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Pilih Buku atau Sahabat ? 


par! 





Usia remaja adalah usia saat kita berkembang secara imajinatif, 
usia saat kita banyak bereksplorasi, juga usia saat kita sedang 
menggebu-gebu dalam melakukan sesuatu yang kita sukai. 

Seri Fantasteen adalah seri yang dibentuk dengan meng- 
emban misi pengembangan imajinasi para remaja. Dalam seri 
ini, akan disajikan cerita-cerita fantasi yang luar biasa dahsyat 
saat imajinasi tidak terbatas adalah senjata utamanya dan 
keseriusan menulis adalah amunisinya. 

Inilah masa-masa para remaja menunjukkan dirinya dan 
inilah masa bagi para remaja untuk muncul ke permukaan seba- 
gai orang yang hebat. Tunjukkan karya kalian dengan bangga! 
Jangan biarkan masa remajamu berlalu tanpa prestasi yang bisa 
dibanggakan pada kemudian hari! 


Salam Fantasteen! 








The First and biggest thanks for Allah Swt. karena kalau bukan 
atas izin-Nya novel pertama Fia enggak akan pernah selesai dan 
enggak akan pernah terbit. Sholawat serta salam semoga selalu 
tercurahkan kepada Nabi Muhammad Saw. Rasul pembawa 


petunjuk yang selalu menjadi idola Fia hingga akhir hayat. 


The second thanks for my parents yang telah mendidik Fia sejak 
kecil, mendukung Fia, dan memfasilitasi Fia. My yonger sister, 
Fira dan My older brother, Adam yang sudah mengisi hari Fia 


dengan canda tawa dan kejailan. 


The next thanks for teman-teman Fia di dunia nyata yang sudah 
mewarnai hidup Fia, khususnya dari blak-blakans family. Teman- 
teman ekskul Rohis, KIR, dan teman- teman di SMA. Teman- 
teman alumni SDI Manaratul Islam angkatan 2008/2009 


serta teman-teman Fia dari dunia maya. Makasih atas semua 
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dukungannya. Jangan pernah kapok main sama Fia, ya! Maaf 
Fia enggak bisa sebutin satu per satu namanya. Kalian terlalu 


banyak dan kalian semua spesial buat Fia. 


Guru-guru di SDI Manaratul Islam, SMPN 12 Jakarta, dan 
SMAN 6 Jakarta yang enggak bisa Fia sebutin satu per satu 
namanya. Serta, buat Pak Mistam yang selalu memberikan 
ilmu agama yang belum kuketahui. Pokoknya, terima kasih 


atas setitik ilmunya. 


Penerbit DAR! Mizan yang mau menerima naskah novelku. 

Dan tentunya, kamu yang sudah meluangkan waktu untuk 

membaca novel pertamaku ini, khususnya yang membeli. 
Hehehe ... 


Thanks a lot all. Without you I'm nothing. I hope you like it. 


Dan... selamat membaca! 


Salam manis 


Nur Afianiw 
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eman, kamu suka buku? Kalau aku, sih, enggakusah ditanya 


lagi. So, pasti. Aku suka banget sama yang namanya buku. 

Benda yang satu ini sudah seperti sahabat karib. Kalau 
sudah berkutat dengan buku, beuh ... udah kayak orang semedi. 
Di kamar tanpa suara dan hanya menatap buku. Ini udah enggak 
asing lagi buat Perliz. 

Um, ngomong-ngomong kalian lagi boring ? Atau bete? 
Kalau kalian lagi boring, lebih baik kalian ikutin cara Perliz aja, 
deh. Biasanya, sih, pasti membaca. Jangan heran, ya. 

Apa? Kamu enggak punya buku bacaan yang seru? Jangan 
takut dan jangan khawatir. Ada Perling di sini. Eh, salah! Bukan 
Perling, tapi Perliz. Nih, aku pinjemin buku yang menarik. 
Judulnya Perling, penulisnya bernama Fia. Pssst ... Fia itu teman 
khayalan Perliz, Iho. Isi bukunya aja tentang Perliz. Kan, Perliz 


sendiri yang minta dibuatin. 
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Balikinnya kapan? Itu, sih, enggak usah dipikirin. Kalian 
bisa mengembalikannya kapan saja, kok. Enggak dibalikin juga 
enggak apa-apa. Hehehe ... aku baik, kan? Eh, jangan kelamaan 
ngobrolnya. Lihat jam dinding, deh. Tuh, kan, sudah jam segini. 
Ya sudah, kalian baca aja. Nanti ketinggalan cerita, Iho. Selamat 


membaca, ya. 


Kel 
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ee erling, aku mau pinjam buku, dong,” ucap Vivi saat 
aku melintas di hadapannya. 

“Ya, ya. Aku baru datang. Kamu ke kelas saja,” kataku 
yang masih terburu-buru melangkah. Jelas saja, aku membawa 
tas sekolah di punggung, dua paper bag di tangan kanan, dan 
satu paper bag lagi di tangan kiri—pegal. Semua ini isinya buku- 
buku umum. Kecuali tas sekolah, di dalamnya ada buku paket 
dan alat tulis lainnya. Ya, iyalah, aku, kan, mau sekolah. Repot 
banget, ya? 

Aku menghentikan langkah dan menoleh ke arah Vivi. 
Jilbab yang kukenakan berkibar karenanya. Kupandang Vivi 
dengan sorot mata tajam. “Oh, ya, satu lagi, namaku PERLIZ 
bukan PERLING!” 

“Ups, maaf. Habisnya, banyak yang memanggilmu Perling, 


sih. Aku ikut-ikutan saja,” Vivi kaget mendengar teriakanku. 
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Aku melanjutkan langkah ke kelas. 

Perling. Yaps, begitulah teman-teman memanggilku. 
Kamu tahu kenapa? Karena aku itu gudang buku. Perling 
itu singkatan dari perpustakaan keliling. Terkadang, aku 
berpikir, bagaimana mereka bisa mendapatkan julukan itu? 

Kalau kamu ke kamarku, perhatikan dengan saksama. 
“Benar-benar bukan kamar!” itu kalimat yang sering di- 
ucapkan teman-teman yang pernah masuk ke kamarku. Di 
kamarku sangat banyak rak buku dan pastinya ada buku-buku 
juga, dong. Aku ini sangat-sangat suka membaca buku. 

Eits, tunggu dulu. Meskipun aku ini kutu buku dan 
berkacamata, tapi aku bukan kutu buku yang selalu mem- 
bawa dan membaca buku ke mana-mana. Aku punya waktu 
membaca buku. Kacamata minus yang kugunakan pun 
jrame-nya tidak tebal. Mereka memanggil Perling dikarena- 
kan namaku hampir mirip dengan julukan itu, Perliz. Se- 
sungguhnya, aku tidak suka kalau orang-orang memanggil 
“Perling”. 

Selain di rumah banyak buku, aku dijuluki “perling” 
karena suka meminjamkan buku-buku milikku kepada 
teman-teman. Tentu saja aku enggak minta bayaran. Aku 
meminjamkan buku secara cuma-cuma. Menurutku, berbagi 
ilmu tanpa meminta imbalan itu lebih mulia daripada 


meminta imbalan. 


Aku tercatat sebagai siswi di SMPS Cerdas Beriman 
kelas 8E. Seragamnya hampir sama dengan SMP pada 
umumnya. Kemeja putih berlengan dan celana panjang biru 
untuk laki-laki serta rok semata kaki untuk yang perempuan. 
Bagi siswi yang memakai jilbab harus menggunakan jilbab 
berwarna putih seperti yang sedang kupakai ini. 

Teman-temanku sangat menyenangkan. Teman-teman 
yang sering meminjam buku bukan dari kelasku saja. 
Dari kelas lain juga ada. Kata mereka, buku-bukuku lebih 
mengasyikkan daripada buku milik perpustakaan sekolah. 
Entah benar atau tidak, aku tidak terlalu memikirkannya. 

Aku segera menaruh tas di meja. Duduk di bangku dan 
seketika teman-teman langsung mengerumuniku. 

“Perliz, aku mau mengembalikan buku.” 

“Perling, aku mau minjam buku.” 

“Perliz, aku mau buat kartu anggota.” 
“Perling ....” 
“Perliz ....” 


“Perling ....” 


Agh, aku enggak tahan dengar teriakan ini. “Stop! Satu- 


satu, dong. Nanti juga dapat semuanya. Sekarang kalian antre!” 


teriakku tidak kalah dari mereka. 


Semua hening. Mereka menuruti kata-kataku. Kayak 


bos juga aku ini, gumamku dalam hati. 
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Aku Segera menaruh tas di meja. Duduk di bangku dan 
Seketika teman-teman langsung mengerumuniku. 
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“Ini, Perling, eh ... Perliz, aku mau mengembalikan buku 
plus pinjam buku lagi,” kata remaja perempuan berambut 
hitam pekat yang panjangnya sebahu. 

Aku memelototinya. Sepertinya, dia sedikit gemetar 
ketika kupelototi. “Hahaha ... tidak usah gemetar. Aku 
hanya bercanda, Si,” tawaku. 

Sisi lega mendengar ocehanku. “Aku cari kartu anggota- 
nya dulu, ya.” Aku mengobok-ngobok isi paper bag. “Nah, ini 
ketemu.” Aku mencatat tanggal kembali buku yang dipinjam 
Sisi. “Buku apa lagi yang mau kamu pinjam?” 

“Hm, Hafalan Shalat Delisa.” 

“Maaf, buku itu dipinjam Diana dua hari yang lalu dan 
belum dikembalikan.” 

“Ya, sudahlah. Aku pinjam saja nanti kalau sudah di- 
kembalikan.” 

“Maaf, ya, kataku. “Selanjutnya!” aku memanggil orang 
berikutnya. 

Remaja laki-laki tinggi memakai kemeja putih dan 
celana biru panjang melangkah ke arahku. Dion, cowok 
paling keren di sekolah dan selalu jadi bahan perbincangan 
cewek-cewek. 

Banyak cewek yang naksir dia. Teman-temanku bilang, 
Dion itu cool banget. Tapi, aku biasa-biasa aja sama dia. Bagi- 


ku, dia enggak cool seperti kata teman-temanku. 
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“Liz, aku mau buat kartu anggota sekalian pinjam 
komik.” 

Dion baru pertama kali meminjam buku. Oh, ya, aku 
ini bukan hanya meminjamkan buku, tapi juga komik. Kalau 
tidak, bukan perpustakaan, dong, namanya. 

Perasaan, tadi Vivi mau pinjam buku, deh. Mana, tuh, 
anak? Aku melamun sambil menoleh mencari Vivi. 

“Perling! Denger kataku tidak?” suara Dion me- 
mekakkan telingaku. 

“Kamu ngomong sama aku?” tanyaku. “Ada apa?” 

“Grrr ..., Dion geram kepadaku. “Kuulangi lagi, ya. Aku 
mau buat kartu anggota sekalian pinjam komik. Makanya, 
jangan melamun terus,” Dion ngomel. 

“Ya, maaf. Nih, kartu anggotanya,” ucapku sambil me- 
nyodorkan kartu anggota berwarna putih dan bolpoin. 

Kartu anggota dibuat untuk memudahkan teman- 
temanku yang ingin meminjam buku. Warna putih untuk 
laki-laki dan yang warna hijau untuk perempuan. Kedua- 
nya warna kesukaanku. Putih memberi kesan suci dan 
bersih, sedangkan hijau memberi kesan indah, sejuk, dan 
menyegarkan. 

“Tulis nama dan nomor handphone-mu, ya.” 

“Selesai,” ucap Dion. “Aku mau pinjam komik Naruto 


volume tiga puluh enam.” 


Aku mengambil kartu anggota Dion dan menulis tanggal 
dia meminjam buku. Lalu, aku mengambil komik Naruto di 
paper bag. “Huft ..., nih, bukunya. Untung aku punya dua, 
yang satu lagi masih dipinjam.” 

Aku memberikan waktu sepuluh hariuntuk peminjaman 
buku. Kalau belum selesai membaca, aku memberikan 
bonus tiga hari. Walaupun ada yang telat mengembalikan 
buku, aku tidak meminta denda. Palingan, aku mencubit 
atau menjitaknya satu kali. Menurutmu bagaimana? Aku 
kejam enggak? 

“Selanjutnya .... 

“Tunggu dulu!” terdengar teriakan dari depan kelas. 
Itu suara Vivi. “Dari awal, aku bilang ingin meminjam buku. 
Biar aku yang duluan,” lanjutnya. 

“Wooo ....” semua anak menyoraki Vivi. 

“Kamu, sih, Vi. Makanya langsung ke kelasku, jangan 
keluyuran. Sekarang, kamu harus antre.” 

“Enggak bisa. Pokoknya, enggak bisa gitu,” sanggah 
Vivi. 

Krrriiinggg .... Bel tanda masuk berbunyi. Kok, cepat 
banget, ya? 

“Maaf, ya, yang belum kebagian istirahat saja.” 

Teman-teman yang berkerumun langsung mening- 
galkanku. Ada yang duduk di bangkunya, ada juga yang 


keluar dan kembali ke kelas masing-masing. 
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“Ugh, aku enggak jadi minjam, deh,” Vivi kesal. 

“Sabar, Vi. Kan, istirahat masih bisa. Cepat ke kelas. 
Keburu gurunya datang, lho,” tukasku. 

“Ya, sudah, deh. Pokoknya, waktu istirahat aku harus 
yang pertama.” 

“Kamu harus cepat ke sini sebelum yang lain datang.” 

“Oke, jawab Vivi seraya mengerlingkan mata. Kemudian 


dia meninggalkan kelasku. 


Al 


“Liz, kamu enggak capek ngurusin buku terus?” tanya Naysa 
teman dekatku saat istirahat. 

Bukan sahabat, ya, hanya teman dekat. Naysa sekelas 
denganku, bahkan duduk di sebelahku. 

“Mau gimana lagi, Nay? Mau berhenti malah hidupku 
jadi enggak lengkap. Lagian, membaca itu hobiku. Sudah 
sepantasnya, kan, kalau aku membagi sebagian ilmuku dari 
buku yang aku baca?” tukasku seraya membenarkan letak 
kacamata dan mengambil bolpoin untuk persiapan Perling 
kembali. 

“Aku akan selalu mendukungmu.” 

“Thanks, Nay. 

“Sama-sama. Nah, siap-siap, sebentar lagi orang-orang 
itu akan datang untuk menerkammu.' 


Aku melirik ke pintu kelas. 


Benar saja, teman-temanku langsung mengantre untuk 
meminjam atau mengembalikan buku. 

“Ah, kamu berlebihan, Nay. Mereka tidak menerkamku, 
hanya mengerumuniku.” 

“Kamu enggak pinjam buku, Nay? Sekarang aja kalau 
mau minjem daripada berebutan sama mereka.” 

“Nanti saja, Liz. Biar mereka duluan,” Naysa mengalah 
lalu keluar kelas. 

“Perling, sesuai permintaanku tadi, aku yang pertama.” 
Vivi menghampiriku. Dia terlihat masih kesal. 

Aku cekikikan melihatnya. “Yaps, kamu datang tepat 
waktu. Buku apa yang ingin Anda pinjam, Nona Vivi?” 
ledekku. 

Vivi mengernyitkan kening. Dia mengingat-ingat buku 
yang ingin dipinjamnya. “Harry Potter and the Deathly 
Hallows, jawabnya dengan mata berbinar. 

Aku mencari buku Harry Potter and the Deathly Hallows 
di ransel dan di paper bag. Aku tidak membawanya, batinku. 
“Vi, aku enggak bawa. Besok, ya, kamu tulis saja dulu 
judulnya di kartu anggotamu.” 

Vivi tambah kesal, “Kamu gimana, sih, Perling!” 

“Aku, kan, memang enggak bawa semua buku, Vi. 
Enggak usah ngatain gitu, dong. Tanganku bisa patah jika 


membawa semua buku di kamarku” Aku mulai marah— 
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ingat aku tidak suka dipanggil Perling. Aku mencoba tidak 
membuat keributan di kelas. 

Aku tidak membawa semua buku yang akan dipinjam- 
kan. Oh, tidak terbayang olehku jika harus membawa puluh- 
an atau mungkin ratusan tas yang isinya buku. 

“Oke, fine. Aku akan menunggu sampai besok.” Vivi 
meninggalkanku. 

Aku hanya bisa mengelus dada sambil membaca istigfar 
berkali-kali agar amarahku reda. Vivi memang anak yang 
tidak sabaran. Tapi, aku tidak mau memusuhinya. 

“Selanjutnya!” 

“Selanjutnya ....” 

“Selanjutnya.” 

Fiyuh, akhirnya selesai juga, batinku. Ah, capek sangat 
hari ini. Tinggal satu paper bag dan masih tersisa lima buku. 
Buku-buku yang tidak laku dan akan kubawa pulang. Hhh, 
capek banget kalau jadi Perpustakaan Keliling. 


Al) 


“Assalamu “alaikum .... Ma, aku pulang,” salamku. 

“Wa “alaikum salam,” Mama dan Kak Rena serentak 
menjawab salamku. 

Kak Rena adalah kakak perempuanku. Aku ini anak 
kedua dari dua bersaudara. Aku dan Kak Rena berbeda tiga 


tahun. Dan sekarang, umurnya sekitar enam belas tahun. 
Aku menghampiri mama dan Kak Rena. Lalu mencium 
tangan keduanya. 

“Kok, Kak Rena enggak sekolah? Bolos, ya?” candaku. 

“Hello, kamu nyadar enggak, sih? Bukankah tadi pagi 
kita ke sekolah bersama diantar Papa?” 

Aku mengingat-ingat. “Iya, ya. Benar juga, Kak Rena. 
Terus, kenapa Kak Rena pulang cepat?” aku menukas. 

“Tadi ada rapat guru. Jadinya, Kakak pulang cepat, 
deh.” 

“Ih, enak banget.” 

Mama menengahi, “Perliz, cepat kamu ke kamar ganti 
baju. Setelah itu, makan siang ya, Sayang.” 

“Iya, Ma.” 

Kak Rena langsung ikut-ikutan. “Kak Rena ikut juga, ya, 
Liz. Mau pinjam buku.” 

Aku langsung menyahut, “Ih, nanti dulu, dong, Kak. 
Aku, kan, mau ganti baju.” Aku pergi menuju kamar sebelum 
kakakku membalas perkataanku. 

Tidak sampai lima belas menit, aku selesai mengganti 
seragam sekolah dengan baju santai. Aku keluar dari kamar 
dan menghampiri Kak Rena yang sedang asyik menonton 
TV. 
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“Kak, katanya mau pinjam buku. Aku sudah selesai, 
nih.” 

“Ayo, cepat.” Kak Rena menarik tanganku. 

Kami berlari menuju kamarku yang berada di lantai 
dua. Ya, rumahku hanya ada dua lantai. 

“Buku yang dulu Kakak pinjam sudah dikembalikan, 
kan?” 

“Ya, sudahlah. Kalau belum ngapain juga aku pinjam 
bukumu?” 

“Aku pinjam tujuh buku, ya.” 

Aku tercengang. “Hah? Tujuh buku? Temanku saja, 
kuberi batas maksimal tiga buku.” 

Kak Rena telah menemukan buku-buku yang akan 
dipinjam. Dia membawa keluar kamar. “Sama kakak sendiri 
harus beda, dong. Liz, tadi mama nyuruh kamu makan siang. 
Sudah sana, cepat makan. Nanti mama marah, lho.” 

“Iya-iya. Huh, dasar otak buku,” cibirku. Tapi, aku juga 
otak buku, kan? Aku mengingat kembali omonganku. Dan 


cekikikan sendiri di kamar. 


Ala) 


Sore hari, aku membaca novel di halaman depan rumah. 


Sesekali kulirik Mang Ade, tukang kebun yang sedang 


menyiram tanaman. Berpikir apakah tanaman itu benar- 
benar dirawat baik olehnya. 

Angin sore terus berembus. Pepohonan bergoyang- 
goyang. Pucuk-pucuk dedaunan bergesekan dan mengeluar- 
kan suara bagai desiran pasir pantai. 

“Jamu ... jamu ...,” suara tukang jamu gendong, Mbak 
Mina, langganan mamaku terdengar. 

Aku ke dalam rumah mencari mama. “Ma, Mbak Mina 
sudah datang, tuh.” 

“Yuk, keluar,” ajak Mama sambil merangkulku. “Jamunya 
satu seperti biasa, Mbak,” kata Mama ketika kami sampai di 
luar. 

“Njee, Bu,” jawab Mbak Mina. Dia mulai meracik jamu 
yang tidak kukenal namanya. Menuangkan bubuk berwarna 
cokelat ke gelas ditambah dengan air berwarna cokelat pula. 
Mbak Mina mengaduk lalu menambahkan sedikit madu 
dan diaduknya kembali. Setelah itu, dia memberikan gelas 
kepada mama. 

Mama mulai minum jamu. Wajahnya tampak aneh. 
Entah apa yang dia rasakan. Pasti jamunya pahit, deh. Aku 
hanya bisa ternganga melihat mama. 

“Kenapa melihat Mama seperti itu, Sayang? Kamu mau 
jamu juga?” 

“Enggak, Ma, jawabku. “Mama enggak kepahitan 


minum jamu itu?” 
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“Memang pahit, tapi Mama sudah biasa. Kalau kamu 
mau, ada jamu yang enggak pahit, kok.” 

“Boleh, deh, Ma.” 

“Tadi katanya enggak mau?” ledek Mama. “Ya, sudah, 
Mbak. Satu lagi, beras kencur saja,” kata Mama. 

Aku terkekeh. Aku memang tidak terlalu suka minum 
jamu. Tapi, sekali-kali mencoba hal baru enggak salah, kan? 
Dari aku lahir sampai sekarang, baru ini aku minum jamu. 

Mbak Mina memberikan gelas berisi air berwarna 
cokelat muda. “Ini, Neng.” 

Aku mengambil gelas lalu meminumnya. Sebelumnya, 
aku tertawa karena Mbak Mina memanggilku dengan 
sebutan “Neng”. Tentu saja aku tidak terbiasa. 

Ternyata enak juga, pikirku ketika jamu perlahan-lahan 
masuk ke mulut dan dicecap indraku. Rasa manis, pahit, dan 
jahe tercampur rata dan mengalir di tenggorokan. Setelah 
habis, aku berikan gelas itu kepada Mbak Mina. Mama 
menyerahkan dua lembar uang dua ribu rupiah ke Mbak 
Mina. 

“Makasih ya, Mbak Mina. Besok datang lagi.” 

“Njee, Bu.” Perlahan-lahan tukang jamu gendong itu 
hilang dari hadapan kami. 

“Yuk, masuk, Sayang,” Mama merangkulku kembali. 

Aku menurutinya. Novel yang kubaca masih terpegang 


erat di tangan. Saat sampai di ruang keluarga, kami meng- 


hentikan langkah. Kemudian aku bertanya, “Ma, kok, Mama 
beri nama aku hampir mirip dengan julukanku?” 

Mama mengerutkan dahi, “Maksudmu?” 

“Gini, Ma. Namaku, kan, Perliz. Kenapa mirip dengan 
julukanku, ‘Perling’?” 

“Hahaha ... kamu ini ada-ada saja. Tentu Mama beri 
nama kamu Perliz karena Mama suka dengan namaitu. Perliza 
Aqilah. Perliza itu bagian yang Mama sukai. Sedangkan 
Aqilah, artinya cerdik. Mama berharap kamu menjadi anak 
yang cerdik dan selalu menyelesaikan masalah dengan 
memahami persoalannya. Tidak asal mengambil keputusan. 
Bukan karena Mama ingin kamu dijuluki ‘Perling? 

Aku tercengang menatap mama. 

“Lagian, kamu enggak perlu marah kalau dipanggil 
Perling. Itu, kan, menandakan kalau kamu anak yang rajin 
membaca. Namanya, juga Perpustakaan Keliling. Kalau rajin 
membaca, pasti anaknya pintar,” lanjut mama. 

Mama benar juga, pikirku. Sekarang, aku bangga 
kalau teman-teman memanggilku Perling. Aku tidak boleh 
marah lagi. Ya, namanya juga Perling, tempat peminjaman 
buku. Sudah sepantasnya, kan? 

“Kamu sudah shalat Ashar, Perliz?” 

“Belum, Ma.” 

“Kamu shalat dulu, saja. Enggak baik ditunda-tunda.” 

“Baik, Ma.” 
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Aku menuruti perintah mama. Lekas-lekas mengambil 
air wudhu di kamar mandi. Kemudian shalat Ashar di 
kamarku. Selepas shalat, aku melanjutkan membaca novel 
yang belum tuntas. 

Ah, sore hari yang menyenangkan. Langit mendung, 
walau tidakturun hujan. Burung berkicau-kicau diluar kamar. 
Mereka kembali dari perantauan dengan perut kenyang. Para 
tupai berlarian di dahan pohon untuk kembali ke rumahnya. 
Di kebun, serangga-serangga mengambil madu dari bunga- 
bunga yang tidak tampak lagi. Sesekali lalat berputar-putar 
di sekitar daun jarak. Mungkin mencari rumahnya. 

Hari terang siap berganti gelap. Kain hitam yang ter- 
bentang luas akan menyelimuti sebagian belahan bumi. 
Jangkrik mulai bernyanyi menyambut suasana malam. Aku 
telah mempersiapkan kegiatan untuk malam ini. Bersenda 
gurau dengan keluarga atau bersusah-payah dan meremas- 
remas otak mengerjakan tugas sekolah. 


Ah, malam yang indah akan mengiringi aku. 


Al) 





Ke [Bks Buku 


ari Rabu, Fisika merupakan pelajaran pertama di kelas. 

Huh, malas banget, deh. Aku benci banget Fisika. Bisa 

dibilang aku ini Fisika Haters, golongan pembenci 
Fisika. Aku bingung kenapa bisa benci Fisika? Padahal, gurunya 
enggak killer, lho. 

Fisika itu, kan, beti alias beda tipis sama Matematika. Nilai 
Matematika aku enggak buruk. Mungkin karena Fisika itu 
ketemu rumus, teori, praktik, konsep, dan benda-benda yang 
berhubungan dengan materi yang sedang dipelajari. Sedangkan 
Matematika, hanya ketemu rumus. Ada juga konsepnya, tapi itu 
cuma sedikit. 

"Anak-Anak, hari ini, Ibu akan membagikan hasil ulangan 
kemarin,” ucap Bu Rika, guru Fisika. Bu Rika mengeluarkan 


lembaran-lembaran kertas dari tasnya. 
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Duh, nilaiku pasti jelek, nih, prasangka buruk menye- 
limutiku. Bu Rika mulai memanggil nama siswa satu per 
satu. Tibalah giliranku. 

“Perliza Aqilah,” panggil Bu Rika. 

Aku melangkahkan kaki menuju meja Bu Rika. Jan- 
tungku berdebum kencang. Aku belum siap melihat hasil 
ulangan. 

“Tingkatkan lagi, ya.” Bu Rika memberikan kertas 
ulangan padaku. 

Aku kembali ke tempat dudukku. “Satu ... dua ... tiga 
...? Aku melihat hasil ulanganku. “Tuh, kan, masih di bawah 
KKM. Aku duduk lemas, kecewa. Ya, aku hanya men- 
dapatkan nilai 70. Sedangkan KKM atau Kriteria Ketuntasan 
Minimal untuk pelajaran Fisika adalah 72. “Agh ... beda dua 
angka, aku kesal. 

“Oh, ya, Anak-Anak, PR-nya sudah selesai?” tiba-tiba 
Bu Rika bertanya usai semua kertas ulangan dibagikan. 

PR? Astagfirullah ..., aku lupa ngerjain. Duh, gimana, 
nih? Aku panik dalam hati. Duduk mematung di bangku. 
Keringat dingin terus membasahi sekujur badan. Aku me- 
mang terkenal sebagai anak yang selalu mengerjakan PR. 
Tapi kali ini ... ah, tidak usah dibahas. Bagaimana respons 
teman-temanku, ya? 

“Ayo, kumpulkan PR ke meja Ibu. Jangan berebutan, 
ya, perintah Bu Rika. 


Anak-anak mulai mengumpulkan buku-buku di meja 
guru. 

“Liz, kamu kenapa? Kok, diam aja, sih?” tanya Naysa 
sebelum dia mengumpulkan bukunya di meja Bu Rika. “Liz 
..., panggilnya lagi. 

“Oh ... Nay, kamu ngomong sama aku, ya? Eh ... 
eh, aku lupa ngerjain PR, Nay’ 

“Hah! Kamu lupa ngerjain PR? Sudahlah, Perliz. Jangan 
bergurau.” 

“Aku serius, Nay.” 

Naysa memandangku tidak percaya. “Kok, bisa?” 

“Aku lupa banget. Suer, deh. Eh, sebaiknya, kamu cepat 
ngumpulin, Nay. Bu Rika sudah nunggu, tuh.” 

“Kamu gimana?” 

“Nanti, aku jelasin lagi. Enggak usah terlalu memikirkan 
aku. Aku mendorong Naysa. Dia hampir tersungkur karena 
doronganku. Naysa mengumpulkan PR-nya. Siap-siap kena 
hukuman, Perliz, batinku. 

Bu Rika menghitung jumlah buku yang terkumpul di 
mejanya. “Di sini hanya ada tiga puluh enam buku. Jumlah 
siswanya ada empat puluh satu dan siswa yang hadir ada 
empat puluh orang, kan? Siapa empat orang yang tidak me- 
ngumpulkan?” 

Isa mengangkat tangannya, dilanjutkan Riko, dan 


Tomi. 
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“Siapa satu orang lagi?” 

Ragu-ragu aku mengangkat tangan. “Saya, Bu,” kataku 
pelan. 

Semua pandangan terarah kepadaku seolah tidak per- 
caya. Perliz yang selalu mengerjakan PR walaupun jawaban- 
nya salah, kali ini tidak mengerjakan. Aku tertunduk malu. 
Teman-temanku banyak yang berbisik. Entah apa yang 
mereka bisikkan? Ya, aku ini, kan, hanya manusia biasa yang 
tidak pernah luput dari kesalahan. 

“Sekarang, yang tidak mengerjakan tugas, kerjakan 
PR di luar kelas,” perintah Bu Rika dengan nada sedikit 
membentak. 

“Baik, Bu ..., jawabku, Isa, Riko, dan Tomi. 

Kami mengambil buku dan berjalan keluar kelas. Teman- 
teman masih saja memandangku sambil mengernyitkan 


kening. 
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“Liz, kok, tadi kamu bisa, sih?” Naysa bertanya kepadaku. 
Wajahku yang masih murung berpaling ke arahnya. 

“Jangan bilang kalau kamu berpikiran sama seperti mereka, 

Nay. 

“Maksudmu apa, Liz?” 

“Nay, aku ini hanya manusia biasa. Wajar aja, dong, jika 


melakukan kesalahan. 


“Aku mengerti, Liz, maaf, ya. Daripada kamu murung 
gitu, kita kekantin aja. Caricamilan enak dan mengenyangkan 
perut,” Naysa mengerlingkan mata. 

“Boleh juga idemu. Yuk,” aku merangkul Naysa menuju 
ke kantin. 

Baru saja keluar kelas, aku melihat seorang remaja cewek 
bersandar di pintu kelas 8B. Aku memperhatikan lekat-lekat. 
Kulitnya putih salju, bulu matanya lentik, dan tingginya 
sedikit melebihi tinggiku. Rambutnya yang bergelombang 
terkibas angin sepoi-sepoi yang berembus. 

Ketika sudah kupastikan siapa cewek itu, aku spontan 
berteriak, “Talia!” 

“Perliz!” cewek itu menoleh dan berteriak. 

Aku melepas rangkulan Naysa dan berlari menghampiri 
cewek itu. Lalu, kupeluk dia erat-erat. Talia sahabatku sejak 
SD. 

“Aku kangen banget sama kamu. Setelah lulus SD, Talia 
pindah ke Singapura. Wajar saja kalau aku kangen sama dia. 

“Aku juga, Liz, sahut Talia. 

Aku melepaskan pelukanku dari Talia. “Naysa, ini Talia. 
Sahabatku sejak SD. Dan Talia, ini Naysa teman dekatku di 
kelas.” 

Talia dan Naysa berjabat tangan. Mereka saling 
melempar senyum. 


“Kok, kamu bisa ada di sini, Tal?” tanyaku. 


Ma 


33 


ul N 


T 
4 
* 


Su 


34 


“Nanti saja ceritanya. Kamu mau ke kantin, kan?” 
“Iya.” 

“Kita cerita di sana saja, yuk. Biar lebih enak,” ajak Talia 
yang dibalas dengan anggukanku. “Kamu ikut juga ya, Nay,” 
sambung Talia. 


Naysa mengangguk. 


Alm 
Di kantin .... 


“Kalian mau beli apa?” tanyaku kepada Talia dan Naysa. 

“Sepertinya aku akan membeli ice lemon tea, Liz,” jawab 
Talia. 

“Aku akan membeli kue pukis saja untuk kita makan 
sama-sama,” Naysa menambahkan. 

“Hm ... apa, ya?” aku berpikir sejenak. Memori di 
kepalaku mengingat-ingat apa yang akan aku beli. “Oh, ya, 
aku, kan, mau beli milkshake melon. 

“Oke, kita beli makanan atau minuman dulu. Setelah 
itu, kita kumpul di meja yang ada di ujung sana saja. 
Bagaimana?” Naysa menunjuk meja yang berada di bawah 
pohon mangga. 

Aku dan Talia menyetujui dan segera berpencar. Kan, 
asyik kalau ngobrol sambil makan camilan dan minum 
yang segar-segar. Tidak sampai lima belas menit, kami telah 


berkumpul di meja pilihan. 


“Mau, Liz?” Naysa menawarkan kue pukis yang dibeli- 
nya. 

Aku mengambil satu kue pukis. Lalu memasukkan ke 
dalam kantung makananku. “Syukron,” ucapku. 

“Mau, Tal?” lagi-lagi Naysa menawarkan kue pukisnya. 
Dia menawarkan kepada Talia. 

“Boleh.” Talia pun ikut mengambil satu kue pukis Naysa. 
“Thanks,” lanjutnya. 

“Tal, tadi, kan, aku tanya sesuatu sama kamu,” kataku 
setelah menelan kue pukis. 

“Eh, soal itu, ya? Selama satu tahun di Singapura, aku 
merasa enggak nyaman di sana. Banyak teman-teman yang 
tidak menyukaiku. Aku tidak mengerti kenapa mereka 
seperti itu.” Talia meminum es lemon tea-nya. 

“Aku memohon kepada papa agar bisa kembali ke 
Indonesia dan bersekolah di sini. Papa mengizinkanku 
dan aku balik lagi ke Indonesia sama mama. Sedangkan, 
papa masih di Singapura melanjutkan tugasnya. Sebulan 
sekali beliau datang ke Indonesia untuk menjenguk kami,” 
lanjutnya lagi. Wajah Talia tampak murung. 

Aku manggut-manggut. Perasaan sedih, iba, dan senang 
bercampur aduk di hatiku. Naysa sangat serius mendengar 
kata-kata yang dilontarkan Talia. 

“Kamu akan nyaman di sini, Tal,” sahut Naysa. 


“Benar itu, Tal,” aku ikut-ikutan menyahut. 
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Talia tersenyum. “Terima kasih. Kalian sangat baik.” 

“Kamu di kelas berapa, Tal?” tanyaku sambil meng- 
alihkan pembicaraan. Khawatir Talia semakin sedih bila 
membahas lagi tentang kepindahannya ke Indonesia. 

“Aku di kelas 8B. Kalian?” 

“Kami berdua di kelas 8E,” jawabku. “Kamu sekelas 
dengan Vivi, dong?” lanjutku. 

“Iya. Memang kenapa?” 

“Tidak apa-apa,” tuturku. “Oh, ya, hari Sabtu aku mau 
ke toko buku, kalian mau ikut?” lagi-lagi aku mengalihkan 
pembicaraan. Aku malas membicarakan Vivi. Lagi pula, kita 
tidak boleh membicarakan orang lain, kan? Nanti malah 
ghibah. 

“Aku, sih, enggak ada acara hari Sabtu nanti,” ujar Naysa. 

“Tentu saja aku akan ikut, Liz. Aku, kan, sahabatmu," 
Talia menambahkan sambil mengerlingkan mata. 

“Aku tunggu kalian jam satu, ya. Sevenvield Bookstore 
tidak jauh dari sekolah kita ini. Bagaimana?” 

“Oke, Talia dan Naysa menjawab serentak. 

Angin berembus halus. Pucuk dedaunan yang bergesek- 
an terdengar jelas karena kami berada tepat di bawah pohon 


mangga. Suaranya bagaikan desiran pasir di pantai. 
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Hari Kamis dan Jumat berlalu. Sekarang hari Sabtu, aku 
bersiap-siap ke toko buku. Sekolahku libur pada hari Sabtu. 
Ini merupakan waktu santai yang akan kugunakan sebaik- 
baiknya. 

Aku melirik arloji. Ternyata masih pukul dua belas 
kurang tiga menit. Azan Zuhur telah berkumandang. Aku 
segera mengambil air wudhu dan segera shalat berjamaah 
bersama mama dan Kak Rena. 

Usai shalat, mama mengajak aku dan Kak Rena makan 
siang. “Makan dulu, yuk, Sayang.” 

Kak Rena mengangguk. Tapi, aku menggelengkan ke- 
pala. “Enggak, deh, Ma. Nanti aku mau ke toko buku sama 
Talia dan Naysa. Sekalian aja ke restoran atau kafe untuk 
makan siang.” 

Mama mengangguk tanda mengerti. “Ya, sudah, kamu 
siap-siap saja.” 

Aku mengambil baju bermotif batik—bukan baju batik— 
berlengan panjang beserta celana jeans hitam dari lemari. 
Lalu menyisir dan mengikat rambutku. Kututup rambut 
dengan jilbab cokelat. 

“Yaps, selesai sudah,” ujarku. 

Aku mengambil tas selempang kesayangan. Tidak lupa, 
membawa dompet yang berisikan uang. Tentu saja uang itu 


akan kupakai untuk membeli buku dan makanan. Aku pun 
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keluar kamar menuju ruang tamu di mana mama dan Kak 
Rena berada. 

Aku mencium tangan keduanya. “Aku pergi dulu, ya, 
Ma, Kak. Assalamu 'alaikum .....” 

“Hati-hati di jalan, ya,” tukas Mama dan Kak Rena. 

Aku pun berlari menuju halaman. Mama dan Kak Rena 
mengekor. Di sana sudah ada Pak Joko, sopir pribadiku yang 
sedang mengeluarkan mobil papa dari garasi. 

Pak Joko bertanya kepadaku, “Mau ke mana, Dik?” 

“Ke toko buku, Pak. Yang dekat sekolah,” kataku sambil 
masuk ke dalam mobil yang sudah terparkir di halaman. 

“Baik, Dik.” 

Mobil keluar dari gerbang rumah. Melesat menuju jalan 
kompleks yang sepi ke jalan raya. Deru mobil dan motor 
terdengar di sana-sini. Namanya juga kota, setiap hari ada 
saja mobil dan motor berlalu-lalang. Sepertinya, kendaraan 
sudah menjadi bahan pokok bagi para pekerja di kota-kota 
besar. 

Aku sampai di Sevenvield Bookstore. Setelah Pak Joko 
parkir, aku segera keluar mobil. Kulirik arloji yang melingkar 
di pergelangan tangan. Yaps, tepat waktu, kataku dalam hati. 

Aku menoleh ke sana-sini. Kucari satu sahabat dan satu 


teman dekatku, Talia dan Naysa. 


“Perliz!” terdengar dua suara yang memanggil namaku. 
Mereka dua orang yang kucari sejak tadi. Ternyata, mereka 
sudah ada di sini lebih dulu daripada aku. 

“Liz, kamu ke mana aja, sih? Kita sudah nunggu dari 
tadi, nih,” omel Talia. 

“Hei, aku datang tepat waktu. Kalian saja yang kerajinan 
datangnya,” aku membela diri. 

Naysa menengahi, “Sudah, deh, lebih baik langsung ma- 
suk saja. Enggak usah buang-buang waktu gini.” 

“Benar, tuh. Yuk, masuk,” timpalku. 

Talia mengangguk. 

Kami masuk ke Sevenvield Bookstore. Kami disambut 
berbagai buku dengan bermacam warna serta ukuran. Aku 
melirik ke sana-sini mencari buku yang menurutku me- 
narik. 

“Kamu mau beli buku apa, Liz?” Naysa mengagetkan. 

Aku lekas menjawab, “Eh, lihat dulu aja, deh, Nay.” 

“Baiklah.” 

“Ngomong-ngomong, Talia di mana, ya? Kok, dia cepat 
banget menghilang dari pandangan?” 

Naysa menghela napas panjang. “Dari tadi kamu enggak 
nyadar, Liz? Talia, kan, ke lantai atas. Tepatnya di bagian 


novel terjemahan,” ucap Naysa sambil tertawa kecil. 
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“Oh, ya, aku lupa.” Aku menepuk dahi. Aku melanjutkan 


mencari buku menarik sampai Naysa mengagetkanku untuk 
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“Liz, lihat, deh,” pekiknya sambil menunjuk sebuah 
buku yang cukup tebal. 

Aku tersentak kaget. “Apa lagi, Sih? ucapku sedikit 
mendengus. 

“Jangan marah, Liz. Aku, kan, hanya ingin menunjukkan 
buku ini padamu,” ucap Naysa polos. Jari-jari tangannya me- 
megang sebuah buku. 

“Coba sini aku lihat bukunya,” aku mengambil buku 
dari tangan Naysa. 

Buku bersampul biru serta gambar tongkat sihir yang 
dikelilingi bintang-bintang membuatku terpukau. Pecahkan 
Misteri Ini, gumamku membaca judul buku. “Sepertinya buku 
ini menarik. Aku akan beli buku ini. Makasih, ya, Nay: 

“Ya, sama-sama. Makanya, jangan marah dulu, dong.” 

“Iya, deh, maaf.” 

Naysa tersenyum. Kemudian, dia mencubit lenganku. 

“Awww ... Sakit tahu?” 

“Bercanda, balas Naysa enteng. 

Tidak lama, Talia datang menghampiri aku dan Naysa. 
Dia membawa sebuah novel. “Hei, kalian sudah selesai 


belum?” tanya Talia kencang. 
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“Aku sudah selesai, kok. Aku hanya membeli buku ini 
saja. Kamu?” 

“Aku beli satu novel. Lho, Naysa enggak beli?” 

“Enggak, deh. Aku masih banyak tugas dari guru lesku. 
Belum lagi tugas sekolah. Jadi, aku enggak punya waktu 
untuk baca buku selain buku pelajaran.” 

Talia menghela napas. “Ya, sudah. Kita bayar saja yuk, 
Liz.” 

“Yuk.” 

Kami bertiga menuju kasir dan lekas membayar novel 
yang dibeli. 

“Terima kasih, ya,” ucapku dan Talia bersamaan ketika 
penjaga kasir selesai memberikan buku yang diletakkan 
dalam plastik serta uang kembalian. 

“Sekarang, kita mau ke mana lagi?” tanyaku pada Talia 
dan Naysa. 

“Makan, yuk. Aku lapar, nih,” sahut Naysa. 

“Iya, aku juga lapar, sambung Talia. 

“Di Golden Rice aja, ya. Itu restoran langganan keluar- 
gaku,” tukasku yang dibalas dengan anggukan Talia dan 
Naysa. 


Kami pun melesat ke Golden Rice. 
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entari pagi menyongsong dari ufuk timur dan me- 

nyambutku penuh senyuman. Aku membuka mata dan 

segera bangkit dari ranjang yang empuk. Sedikit malas, 
tapi kulawan rasa malas itu. Kutatap sekeliling kamar. Rak yang 
dipenuhi tumpukan buku menjadi pemandangan pertama yang 
kulihat hari ini. 

“Huh ... sudah banyak yang berdebu. Harus kubersihkan, 
deh,” keluhku. 

Aku paling malas membersihkan rak-rak buku. Ini karena 
jumlahnya yang sangat banyak. Padahal, ini salahku juga. Siapa 
suruh nyimpan buku banyak? 

“Lebih baik aku membersihkannya setelah pulang sekolah 
saja,” ucapku. 

Aku segera menuju kamar mandi. Ketika sampai, yaps, 


inilah yang kubenci. Keduluan kakakku. Dia sudah menguasai 
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kamar mandi terlebih dahulu. Kakakku kalau mandi lama 
banget. Mirip orang semedi. Ups, keceplosan! Jangan bilang- 
bilang kakak, ya. 

“Kak, cepat, dong. Aku, kan, akan sekolah,” teriakku 
sambil mengetuk-ngetuk pintu. 

“Sabar, dong, enggak usah mengetuk pintu bisa enggak, 
sih?” balas Kak Rena. “Salahmu juga, sih. Siapa suruh bangun 
telat?” 

“Hei, aku tidak bangun telat. Ini masih pukul lima 
kurang dua puluh menit,” aku mencoba membela diri. 

“Berarti memang kamu saja yang nasibnya sial,” kata 
Kak Rena singkat. 

“Apa kata, Kakak? Grrr ....” 

Mendengar ribut-ribut, mama menghampiri aku yang 
masih menunggu giliran. 

“Ada apa, Sayang? Kok, pagi-pagi sudah bertengkar 
dengan kakakmu?” tanya Mama lembut. 

“Gimana tidak bertengkar, Ma? Kakak saja mandinya 
lama. Aku, kan, juga ingin sekolah,” jawabku ketus. 

Mama menghela napas. “Ya sudah, kamu pakai kamar 
mandi di bawah saja.” 

“Yakin, Ma? Memangnya Papa sudah selesai mandi?” 

“Tentu saja sudah. Malah, sejak tadi. Papamu, kan, 
mandinya tidak lama,” jawab Mama. Bahasanya sedikit me- 


nyindir Kak Rena. 


“Oke, Ma. Mama baik, deh. Tidak seperti yang ada 
di kamar mandi ini,” pujiku sambil berlari meninggalkan 
mama. 

“Hei, awas kamu, Liz!” teriak Kak Rena. 

Tidak lama setelah itu, aku dan keluarga berkumpul di 
ruang makan. Kami sarapan bersama-sama. Kulirik empat 
potong roti dengan selai cokelat di atasnya serta dua susu segar 
sebagai pendamping tertata rapi di meja makan. Lho, kok, 
susunya hanya dua? Kan, rotinya ada empat? Oh, ya, mama, kan, 
lebih suka teh, sedangkan papa kopi, pikirku. Yaps, itu dia! Mama 
meletakkan secangkir kopi dan secangkir teh di meja makan. 
Lengkaplah sudah. Tinggal disantap. Yummy .... 

“Waw, mantap!” pekikku. Tiba-tiba, Kak Rena yang 
duduk di sampingku dan mencubit pipiku. “Awww!” 

“Ini balasan atas perkataanmu tadi,” ujar Kak Rena 
santai. 

“Ugh ..., aku mendengus kesal. “Kata mama kita tidak 
boleh menjadi orang pendendam.” 

“Shut. Kita sedang di ruang makan dan seharusnya 
menghabiskan makanan. Bukannya malah bertengkar,” Kak 
Rena mencoba membuatku diam. 

“Dengar apa kata kakakmu, Liz,” Papa menambahkan. 

“Tapi, kan, Papa ....” 

Belum sempat aku melanjutkan kalimat, mama langsung 


memotong, “Sudah, dengarkan Papamu, Liz ....” 
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“Hhh ..., aku menekuk wajah. Kusantap roti dan 
kuteguk segelas susu yang ada di hadapan. 

Kak Rena menatapku penuh kemenangan. 

Awas, Kak Rena! Tidak akan kupinjamkan buku lagi, 
gumamku dalam hati sambil mengunyah roti. 


Al 


Aku sampai di sekolah. Naysa sedang asyik membaca buku 
Geografi. Aku lekas menaruh tas dan mengeluarkan tempat 
pensil yang ada di dalamnya. 

“Perliz ...,” panggil Tina. Gadis berambut lurus dengan 
lesung pipit menghiasi wajahnya menghampiriku. 

“Apa?” 

“Maafkan aku, ya.” Tina menundukkan kepala sambil 
menyodorkan buku yang baru kemarin dipinjamnya. 

“Maaf untuk apa?” 

“Hm ... aku menghilangkan pembatas bukumu. Jadi, 
kalau kamu marah sebaiknya kukembalikan saja buku ini.” 

“Wah, sayang .... Padahal pembatas buku itu lumayan 
menarik,” ucapku. “Memangnya, kamu sudah selesai mem- 
bacanya?” lanjutku. 

Tina menggelengkan kepala. 

“Ya sudah, baca saja lagi.” 

“Benar tidak apa-apa?” 


“Tentu saja. Itu, kan, hanya sebuah pembatas buku.” 


“Tidak sayang jika bukumu terlipat gara-gara aku mem- 
beri tanda untuk menandai halaman yang sedang kubaca?” 

“Hahaha ...,” aku tertawa. “Kamu berlebihan, Tin. 
Bukuku yang lain juga banyak yang enggak ada pembatas- 
nya.” 

“Baiklah kalau begitu. Terima kasih, Liz.” Tina berlalu 
meninggalkanku. 

Naysa yang berada di sampingku segera menutup buku- 
nya. Dia menaruh di atas tas. Kemudian, dia berkata padaku, 
“Liz, ngomong-ngomong soal pembatas buku, aku jadi pu- 
nya ide” 

“Maksudmu?” 

“Bukumu, kan, banyak yang enggak ada pembatasnya. 
Bagaimana jika kamu membuat pembatas buku sendiri?” 

Aku terbelalak. Itu memang ide bagus. Namun, aku ti- 
dak tahu cara membuatnya. “Bagaimana caranya, Nay?” aku 
menatap Naysa bingung. 

“Nah, inilah saatnya menguji kreativitasmu.” 

Aku menggaruk-garuk kepala yang tidak gatal. “Mak- 
sudmu, aku harus membuat dengan caraku sendiri? Ah, 
kamu jangan bercanda, Nay.” 

“Aku tidak bercanda, kok.” 


“Jadi, kamu tidak tahu bagaimana cara membuatnya?” 
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Naysa cengengesan. “Yaps! Aku sudah menyumbang 
ide untukmu, lho. Aku bukan orang yang sangat kreatif, Liz. 
Mungkin, kamu bisa membuatnya sendiri.” 

Aku mengempaskan tanganku ke meja. Otakku dibuat 
berpikir gara-gara Naysa. “Hhh ... dasar kamu, Nay. Cuma 


bisa usul doang,” Naysa kembali cengengesan. 


Al 


Sesampainya di rumah, aku merebahkan badan di ranjang 
empuk. Sambil memulihkan tenaga, aku berpikir bagaimana 
cara membuat pembatas buku yang menarik. Ayo, berpikir, 
Perliz, batinku memberi semangat. 

Ibarat ada lampu yang menyala di atas kepala, aku lang- 
sung bangkit dari ranjang. Wajahku berseri-seri. Senyuman 
bersemangat tersungging. “Japs, aku dapat!” pekikku. 
Aku langsung keluar kamar dan mencari mama. 

“Mama! Mama!” 

“Ada apa, Sayang?” tanya Mama terheran-heran melihat 
putrinya begitu bersemangat. Beliau sedang asyik menonton 
TV. 

“Ma, bisa membuat line art, tidak?” 

“Mama tidak bisa, Sayang. Kakakmu pasti bisa. Dia, 


kan, suka membuat line art. Memangnya untuk apa?” 


“Jadi gini, Ma, aku ingin membuat pembatas buku 
sendiri. Niatnya, aku akan menggunakan line art sebagai 
gambarnya. Kan, jadi keren,” kataku. “Sayangnya, Ma, aku 
tidak bisa membuat line art. Makanya, aku minta Mama 
mengajari jika bisa.” 

“Oh, begitu. Ya sudah, kamu minta ajari sama Kak Rena 
saja.” 

Aku membenarkan letak kacamata. Berpikir sejenak 
sambil mengedipkan mata. Kubalas usul mama, “Kak Rena, 
ya? Apa dia mau mengajariku?” 

“Pasti mau,” Mama meyakinkan. “Tapi, dia belum pu- 
lang sekolah sekarang. Kamu bisa menunggunya satu jam 
lagi.” 

Aku menatap mama seakan tidak percaya. Beliau begitu 
yakin kalau Kak Rena mau mengajariku. “Iya, deh. Aku balik 
ke kamar saja,” ujarku sambil meninggalkan mama dengan 
raut wajah lesu. 

Kak Rena? Benarkah dia mau mengajariku? Tadi pagi 
saja, aku baru berperang dengannya. Melihat mukanya aku 
masih muak. Dia sosok kakak yang sering membuat kesal. 
Dia juga jail. Walaupun begitu, aku tetap menyayanginya. 
Bagaimana pun dia tetap kakakku. Dia sering menghibur 
jika aku sedih. Dia juga sering mengajak bermain jika aku 
sedang kesepian. Aku harap, dia mau membantuku. 


Satu jam kemudian, Kak Rena sampai di rumah. 
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“Assalamu “alaikum .... Kak Rena mencium tangan 
mama. 

“Wa “alaikum salam,” jawab Mama. 

Mendengar suara Kak Rena, aku langsung keluar kamar 
dan menghampirinya. 

“Hei, Kak, sapaku dengan senyum manis terpampang 
di wajah. 

Kak Rena membalasnya seakan tidak ikhlas, “Hai juga.” 

Aku sedikit kecewa. Aku berpikir, Kak Rena masih 
menganggap kita sedang berperang. Tapi, kutepis pikiran 
itu jauh-jauh. Mungkin, Kak Rena lelah karena baru pulang 
sekolah. Aku harus berhasil mendapat perhatian Kak Rena 
agar mau mengajariku membuat line art. 

Kak Rena menuju kamar dan segera mengganti seragam 
sekolah. Aku menunggu Kak Rena sampai selesai dengan 
kesibukannya. Tidak lama, Kak Rena keluar dari kamar. Aku 
telah sigap berdiri di depan kamar Kak Rena. 

“Mau apa kamu?” tanya Kak Rena ketus. Sorot matanya 
tajam. 

“Hm, Kakak sibuk?” 

Kak Rena memalingkan pandangan. “Tentu saja aku si- 
buk. Aku belum bergerak bebas, aku belum bernapas sepuas- 
puasnya, aku belum mengisi perut, belum mengedipkan mata 
untuk beberapa waktu ke depan, dan aku belum melakukan apa 
yang sebaiknya aku persiapkan untuk masa depan.” 


Aku ternganga mendengar kata-katanya. Kak Rena 
terkadang aneh. Bisa-bisanya dia menjawab pertanyaanku 
seperti itu. “Oh, kalau begitu nanti saja deh, Kak.” Aku lang- 
sung meninggalkan Kak Rena. Sepertinya, dia sedang tidak 
mau diganggu. 

Kok, mau minta diajari repot banget, ya? Anak-anak lain 
begitu mudahnya meminta tolong pada kakak-kakak mereka 
yang baik. Sedangkan aku, harus ini dan itu. Mencuri perhatian 


dulu, baru aku bisa meminta tolong, kataku pada diri sendiri. 
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Malam hari aku mencoba berbicara lagi pada Kak Rena. 
Tampaknya, dia sedang tidak sibuk. Jelas saja, dia asyik 
menonton film kesukaannya di kamar. Kak Rena beruntung, 
di kamarnya ada televisi. Sedangkan di kamarku, nihil. 
Kata mama, itu televisi yang dibeli Kak Rena dengan uang 
tabungannya sendiri. Kalau menurutku, lebih baik uang itu 
dibelikan buku untuk menambah banyak pengetahuan. 

Aku mengetuk pintu kamar Kak Rena. Dari dalam ter- 
dengar suara yang menyuruhku masuk. Aku pun masuk 
tanpa basa-basi lagi. 

“Hhh ... kamu lagi. Sebenarnya maumu itu apa, sih?” 


“Kakak kenapa, sih? Kok, marah-marah terus sama aku? 


eola 


Sur 


al 


ul NG 


T 
* 
* 


Su 


52 


Apa gara-gara tadi pagi? Itu, kan, hanya hal sepele, Kak," 
kataku lembut. 

“Aku hanya lelah saja,” jawab Kak Rena singkat. Dia 
merebahkan badan di ranjang. “Jadi, apa maumu, Liz?” lan- 
jutnya. 

“Aku hanya ingin Kakak mengajari cara membuat line 
art. Aku akan membuat pembatas buku, Kak. Ayolah, bantu 
aku, pintaku. 

“Bukankah tadi pagi kita berperang? Dan pasti kamu 
berpikir tidak akan meminjamkanku buku lagi, kan? Jadi, 
buat apa aku membantumu jika aku tidak boleh meminjam 
bukumu?” 

Aku tersentak kaget. Bingung. Kenapa Kak Rena bisa 
tahu kalau aku tidak mau meminjamkan buku lagi? Wah, 
jangan-jangan Kak Rena bisa membaca pikiran orang lain. 
Aku harus berhati-hati, nih. 

“Ayolah, Kak Rena. Aku berjanji akan meminjamkan 
buku, aku terus membujuknya. 

“Segitu pentingkah pembatas itu bagimu?” 

“Tidak juga, sih. Tapi, ini bisa menambah kreativitas- 
ku. 

Suasana hening. Hanya terdengar suara dari televisi 
yang menyala. Kak Rena seolah bos yang berkuasa saat itu. 


Lebay banget! 


“Hahaha ...,” tawa Kak Rena meledak seketika, seperti 
orang gila. 

“Kak, kamu kenapa? Kamu mulai gila, ya?” 

“Hahaha ....” Kak Rena masih terus tertawa. 

Tentu saja hal ini membuatku mengernyitkan kening. 
Tidak lama kemudian, Kak Rena menghentikan tawa dan 
berkata padaku, “Kamu lucu, Liz.” 

“Apanya yang lucu?” 

“Wajahmu lucu ketika membujukku untuk mengajari 
membuat line art. Kamu sungguh mudah tertipu, Perliza 
Aqilah.” 

“Hah? Jadi, Kakak mengerjaiku? Dasar, Kak Rena,” 
kataku dengan suara meninggi. Aku mencubit lengan Kak 
Rena yang putih. 

“Ih, sakit tau!” jeritnya. 

“Huh, biar saja. Sekarang, cepat ajari aku sebelum ku- 
cubit lebih keras. Dan ingat satu hal, aku tidak akan tertipu 
untuk kedua kalinya,” ucapku dan mengambil laptop milik 
Kak Rena. 

“Iya, Adikku yang pintar dan mudah tertipu,” kata Kak 
Rena sambil menahan tawa. 

Kak Rena pun mulai mengajariku. Pertama, dia memberi 
contoh terlebih dahulu. Aku memperhatikannya. Hmmm ... 
ternyata buatan Kak Rena bagus juga, batinku. Setelah itu, 
barulah aku yang membuat dibantu Kak Rena. 
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Hasil karyaku pun selesai. Aku mengedit sampai ukuran 
yang tepat untuk sebuah pembatas buku. Lalu mencetaknya 
di atas kertas tebal ... dan jadi, deh, pembatas bukunya. Aku 
menamainya “Pembatas Buku ala Perling”. 

“Oh, ya, Kakak punya usul, nih, tentang pembatas buku.” 

“Apa?” tanyaku yang asyik menggunting-gunting kertas. 

“Kalau idemu itu menggunakan line art sebagai gam- 
barnya, ide Kakak menggunakan foto.” 

“Hei, sepertinya itu ide yang menarik. Ayo, kita coba, 
Kak.” 

“Ambil dulu kamera digitalmu.” 

“Siiip .... Tunggu sebentar, ya, I'll be back.” Aku keluar 
kamar Kak Rena dan mengambil kamera digital. “Ini,” kataku 
ketika sudah kembali ke kamar Kak Rena dan menyerahkan 
kamera. 

“Kabel datanya mana?” 

“Hilang. Pakai card reader saja, Kak.” 

“Kalau begitu seharusnya kamu bawa memorinya saja.” 

Aku duduk di ranjang Kak Rena. “Ya... sudah terlanjur. 
Tadi, kan, aku tergesa-gesa." 

“Terserah apa katamu.” Kak Rena mengeluarkan memory 
kamera dan memasukkannya ke dalam card reader yang ada 
di atas meja belajar miliknya. Kemudian, dia mencolok kabel 
card reader ke lubang USB. “Sini, lihat!” 

“Ini lebih mudah ya, Kak,” kataku pelan. 


“Tentu saja. Kita hanya memilih foto yang kita inginkan, 
edit sesuai keinginanmu. Ukurannya juga harus kamu se- 
suaikan, lalu di-print, deh. Selesai, kan?” 

Aku mengangguk tanda setuju. “Oke, deh, thanks, Kak. 
Aku akan membuatnya sendiri di kamar.” 

“Ini di kamar,” celetuk Kak Rena. 

“Maksudnya di kamarku. Jangan membuat orang marah, 
Kak,” balasku. 

“Iya-iya. Ya sudah, sana kembali ke kamarmu.” 

“Baiklah. Tapi, jangan ngusir juga, dong,” omelku pada 
Kak Rena. 
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Aku kembali ke kamar dan menyalakan laptop. Kubuat pem- 
batas buku sebanyak mungkin dan kuletakkan satu per satu 
pembatas buku itu dalam buku. 

“Aku akan menunjukkan pembatas buku ini pada Naysa. 
Aku juga harus berterima kasih padanya yang telah memberi 
saran , ucapku dalam kesendirian. 

Waktu menunjukkan pukul sembilan lewat lima belas 
menit. Aku mematikan laptop dan segera beranjak tidur. 
Sebelumnya, aku melirik buku yang belum lama kubeli. 


Kalian masih ingat? Ya, judulnya Pecahkan Misteri Ini! Aku 
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belum menyentuhnya sama sekali, bahkan masih tersegel. 
Aku belum sempat membaca. Besok-besok sajalah. Asalkan 
Sang Ilahi belum mengambil nyawa, aku masih punya waktu 
membacanya. Semoga Allah memberi umur panjang dan 
aku tetap bisa beribadah kepada-Nya. Amin .... 

Gelapnya suasana malam mengiringiku menuju dunia 
mimpi. Rembulan dan bintang-bintang di langit selalu 
menebarkan cahaya. Walaupun gelap, aku dapat melihat 
bangunan yang menjulang tinggi di kotaku ini. Aku terus 
berharap agar masih diizinkan untuk menatap dunia esok 
hari. Melakukan segala aktivitas serta menjalani kehidupan 


dengan segenggam oksigen yang Dia berikan kepadaku. 
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Fajar hadir dan malam telah usai. Aku beranjak dari ranjang 
dan segera mengambil air wudhu. Shalat Subuh berjamaah 
bersama keluarga di rumah, kecuali papa. Beliau shalat Subuh 
di masjid. Ya, laki-laki memang dianjurkan shalat berjamaah 
di masjid. Mama memimpim shalat Subuh. 

Usai shalat, aku berdoa kepada Allah. Mendoakan orang- 
tua, kakak, serta orang-orang yang kucintai. Aku mengucap 
syukur kepada-Nya atas apa yang Dia berikan kepadaku. 
Alhamdulillah, Allah masih memberikan nikmat panjang 


umur. Masih melihat dunia dan aku akan beristiqamah di 


jalan Allah. Berusaha menjadi zuhud. 
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Aku datang ke sekolah dengan senyum penuh kepuasan. Aku 
tidak sabar menunjukkan pembatas buku kepada Naysa. De- 
ngan cepat, aku memasuki ruang kelas. Naysa sudah datang. 
Dia memang rajin datang lebih pagi, walaupun terkadang 
suka datang siang. 

Aku mengambil pembatas buku yang kubuat dan ber- 
kata pada Naysa, “Nay, inilah hasil dari usulmu kemarin.” 
Aku menunjukkannya pada Naysa. 

“Bagus juga, Liz. Kamu buat sendiri?” tanya Naysa. 

“Ya, iyalah. Sebelumnya, aku diajari membuat line art 
oleh kakakku terlebih dahulu.” 

Naysa mengambil satu per satu pembatas buku. 
Diperhatikannya dengan cermat. “Kakakmu baik, ya,” 
tuturnya. 

“Ah, tidak juga. Untuk diajari saja, aku harus tertipu 
kakakku dulu.” 

“Maksudmu?” 

“Sudahlah, aku malas membahasnya. Aku akan kesal 
lagi jika mengingat kejadian itu” 

“Terserah kamu saja. Aku tidak memaksa, kok.” Naysa 


melirik ke luar jendela. Dia mengamati kelas 8B. “Ngomong- 
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Aku mengambil pembatas buku yang kubuat dan 
memperlihatkannya kepada Naysa 














ngomong, Talia ke mana, ya? Sepertinya, kita belum ber- 
jumpa dengannya sejak kemarin.” 

Aku berpikir sejenak. Kuikuti Naysa mengamati kelas 
8B. “Entahlah. Mungkin dia sibuk.” 

Kemudian, Naysa mengubah arah pandangnya. Dia 
mengamati pintu kelas. “Perliz, sudah ada yangmenunggumu, 
tuh,” ucapnya padaku. 

“Siapa?” 

“Siapa lagi kalau bukan para penggemar buku?” 

“Iya, aku lupa. Palingan mereka mau meminjam atau 
mengembalikan buku.” 

Sejumlah siswa dan siswi mulai mengerumuniku. 

“Perling, pinjam buku, ya.” 

“Perling, kembalikan buku, dong.” 

“Perling, aku mau minta tambahan jangka waktu baca.” 

“Perling, pinjam komik ini, ya.” 

“Perling, aku duluan, dong." 

“Ya-ya, sabar. Satu per satu seperti biasa dan jangan ada 
yang menyerobot, ya. Kasihan teman-teman yang datang 
lebih dulu,” tuturku ramah. 

Beginilah para penggemar buku di sekolahku. Berduyun- 
duyun menghampiri Perliz setiap pagi sebelum bel masuk 


berbunyi dan juga ketika waktu istirahat. 
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Naysa tersenyum menatapku. Senyumannya inilah 
yang sering membuatku bersemangat. Sepertinya, dia akan 
membantu hari ini —ngarep. Terkadang dia suka memban- 
tuku melayani para penggemar buku ini. 

“Buatkan satu pembatas buku untukku ya, Liz,” Naysa 
berbisik padaku. 

“Pasti,” balasku. 

Pagi hari yang menyibukkan. Keramaian menembus 
mentari yang semakin meninggi. Terombang-ambing di 
lautan luas dan akhirnya berhenti dihantam bel masuk yang 
berdentang kencang. Bel mengajak siswa-siswa SMPS Cerdas 
Beriman menempuh jalan yang mengantarnya meraih masa 


depan cerah. 
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Cihahat yang Kandas 


el pulang sekolah berbunyi nyaring. Semua siswa 
berhamburan keluar kelas, tidak terkecuali aku. Aku lekas 
menuruni tangga dan berjalan ke gerbang sekolah. Me- 





nunggu Pak Joko menjemputku. 

Di sebelah kiri gerbang terlihat sosok remaja cewek yang 
tampak kebingungan. Rambutnya yang bergelombang menjadi 
ciri khas remaja itu. Itu Talia dan aku pun menghampirinya. 

“Kenapa, Tal?” 

Talia terlonjak kaget melihat aku berada di sampingnya. 
“Perliz, kamu mengagetkanku saja.” 

Aku tertawa kecil. “Maaf .... Habisnya wajahmu seperti 
kebingungan. Kalau aku boleh tahu, ada apa, Tal?” 

“Eh ..., ini aku bingung kenapa sopirku belum datang juga. 
Biasanya dia sudah stand by di depan gerbang ketika bel pulang 
berbunyi.” 
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“Mungkin ada masalah di jalan. Kenapa kamu tidak 
telepon saja?” 

“Oya, aku enggak kepikiran. Sebentar, ya, aku mau 
menelepon ke rumah dulu,” tukas Talia. Dia mengambil 
handphone dari saku seragam dan menekan tombol-tombol. 
Dia pun berbicara dengan seseorang melalui handphone. 
Tidak sampai tiga menit, Talia memutus hubungan telepon. 
Kemudian, dia berkata, “Sopirku sedang sakit hari ini. Jadinya 
tidak bisa menjemputku. Aku akan pulang naik angkutan 
umum saja.” 

Aku melihat sekeliling sekolah. Pandanganku terhenti 
ketika melihat sebuah mobil terparkir sekitar empat meter 
dari sekolah. Ya, Pak Joko sudah sampai. Aku pun kembali 
memandang Talia. 

“Tal, kamu pulang sama aku saja. Aku sudah dijemput, 
tuh,” kataku sambil menunjuk mobil berwarna silver mengilat. 

“Tidak usah, deh, Liz. Nanti aku merepotkanmu.” 

“Tidak, kok, Tal. Aku lebih senang jika kamu mau pu- 
lang denganku. Kita, kan, sahabat.” 

Talia mulai berpikir. “Baiklah. Kamu memang sahabatku 
yang paling baik, Perliz.” 

Aku tersenyum. “Kamu pun begitu. Ayo, cepat kita 
masuk mobil. Nanti, orangtua cemas kalau kita berlama- 


] am a? 


Aku dan Talia menuju mobil dan memasukinya. 

“Pak Joko, antar Talia dulu, ya.” 

“Ke mana, Dik?” tanya Pak Joko. 

“Ke mana, ya? Rumahmu sekarang di mana, Talia?” 

“Di jalan Anggrek Selatan.” 

Mobil melesat menyusuri jalan raya di tengah kota. Di 
tengah padatnya jalan raya yang dipenuhi kendaraan ber- 
motor, aku berkata pada Talia, “Tal, hari Minggu kita ke mal, 
yuk. 

“Mau ngapain?” 

“Ya, kita, kan, sudah cukup lama enggak bertemu. Aku 
ingin kita seperti dulu. Aku ingin bersama-sama denganmu 
lagi, Tal. Kita bernostalgia.” 

“Boleh, deh. Aku juga bosan di rumah. Sekalian saja kita 
jalan-jalan dan main games.” 

“Oke, deh, kalau begitu. Enaknya di mal mana, ya?” 

Talia berpikir sejenak. Diingat-ingat nama mal yang 
menurutnya menyenangkan. 

“Aha, aku tahu. Kita ke Handara Plaza saja, gimana?” 

“Cetu ju P” sorakku. “Di sana, kan, banyak restoran dan 
kafe yang asyik, Tal.” 

Talia mengangguk. “Itu sebabnya, aku mengusulkan 
kita pergi ke sana. Kita ketemuan di pintu utara jam setengah 


dua belas, ya.” 
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“Siiip.” Aku bertos ria dengan Talia. 

Tidak disangka, mobil yang kami tumpangi telah 
sampai di jalan Anggrek Selatan. Padahal, aku dan Talia ber- 
pikir kalau kita baru berbincang-bincang sebentar. Waktu 
memang cepat berlalu. 

Talia turun dari mobil. “Terima kasih, ya, Liz,” ucapnya 
sambil melambaikan tangan dan perlahan menjauh dari 
mobil yang tadi dia tumpangi. 

“Ya, sama-sama,” balasku seraya menutup kaca mobil 
yang sempat kubuka dan membalas lambaian tangan Talia. 

Mobil melesat meninggalkan jalan Anggrek Selatan. 
Kini, giliranku kembali ke rumah. Aku ingin menghilangkan 
kepenatan. Ingin cepat-cepat membaca buku. Tentu saja 


buku ber-cover biru itu. Aku penasaran dengan isinya. 


Al) 


Aku sudah ada di rumah sekarang. Seperti yang kukatakan 
tadi, aku sedang asyik membaca buku Pecahkan Misteri Ini! 
di kamar. Wow, buku ini sangat hebat. Aku baru membaca 
beberapa cerpen dari buku ini, tapi isinya “its amazing”. 
Banyak teka-teki dan amanat yang dapat dipetik. Aku 
enggak salah beli buku. Aku berhenti membaca ketika mama 
memanggilku. 


“Perliz ....” 


Aku segera menutup buku dan menyahut panggilan 
mama. “Ya, Ma. Ada apa?” 

“Apa yang sedang kamu lakukan, Sayang?” Mama masuk 
ke kamarku. “Sudah kerjakan semua tugasmu?” 

“Melaksanakan hobiku,” jawabku singkat. Aku melirik 
jam dinding yang menunjukkan pukul empat sore. “Sebentar 
lagi aku akan kerjakan, Ma. Hanya ada tugas Bahasa Inggris 
dan Matematika saja, kok.” 

“Cepat, ya, Sayang. Jangan menunda waktu.” Mama 
keluar dari kamarku. 

“Ma, tunggu sebentar,” kataku. 

Mama membalikkan badan. “Ada apa?” 

Aku sedikit bergumam. “Hm, hari Minggu aku boleh ke 
mal bersama Talia?” 

“Memangnya kamu mau ngapain?” 

“Ya, jalan-jalan bersama sahabat lama. Sudah lama 
semenjak Talia pindah ke Singapura aku tidak jalan-jalan 
dengannya.” Aku memasang wajah manis agar mama 
mengizinkan pergi. 

Mama tampak berpikir. 

“Ayolah, Ma. Aku sudah membuat janji dengannya.” 

“Baiklah, asalkan semua tugas sekolah sudah selesai.” 


“Oke, deh, Ma,” aku mengerlingkan mata. 
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Minggu pagi. Aku duduk di halaman menikmati semilir angin 
berembus. Aku harap hari ini langit berasimilasi denganku. 
Hhh ... aku paling suka suasana pagi. Selain menyegarkan, 
aku dapat melihat bumi yang eksotis ini lebih dalam. 

Aku mengedipkan mata berkali-kali. Lalu mengeluarkan 
handphone yang tersimpan di saku celana. Aku mengetikkan 
kalimat untuk mengingatkan Talia. 

Talia, nanti jangan lupa, ya. 

“Send,” ucapku pelan. 

Aku memalingkan pandangan dari layar handphone. 
Kulirik orang-orang yang asyik joging di sekitar rumah. Gaya 
hidup orang sehat, pikirku. 

Tidak lama, Talia membalas SMS. Aku melihat kembali 
layar handphone dan membaca SMS. 


Tenang aja, Liz! O 


Aku tersenyum membacanya. Lalu menaruh kembali 
handphone di saku celana. Aku memandang awan yang 
perlahan bergerak ke barat. Sesekali, burung gereja tampak 
melintas menembus awan. Terbang ke sana ke mari mencari 
sesuatu yang dapat dimakan. 

Hayo ..." 

Aku terlonjak kaget ketika seorang perempuan berjilbab 
putih mengagetkan dari belakang. Kaus kuning berlengan 


panjang dengan celana yang juga panjang dipakainya dengan 
rapi. 

“Ahhh ... Kak Rena!” pekikku. “Aku hampir ter- 

jungkal!” 

Kak Rena terkekeh. “Habisnya dari tadi kamu senyum- 
senyum sendiri. Kupikir saraf otakmu sudah putus,” canda- 
nya. 

“Enak saja. Aku enggak gila, Kak Rena!” semburku. 

Kak Rena duduk di sebelahku. Dia mendekapkan 
tangan di dada. Kaki kanannya diletakkan di atas kaki kiri. 
“Aku enggak bilang kamu gila,” ucapnya. 

Aku mulai agak kesal dengannya. Aku harap, kakakku 
tidak mencari masalah pagi ini. 

“Hei, kudengar nanti siang kamu mau ke mal sama 
Talia, ya?” 

“Iya, memang kenapa?” sahutku cepat. “Mau ikut? 
Enggak boleh.” 

Kak Rena menatapku tajam. "Yeee ... siapa juga yang 
mau ikut? Enggak perlu, kali. Ge-er banget, lo.” 

“Terserahlah. Aku malas berdebat dengan Kakak,” 
kataku sambil bangkit dari kursi. Cepat-cepat aku masuk ke 
dalam rumah sebelum Kak Rena menyahut. Malas banget 


kalau dia sudah melontarkan kata-kata. Bikin pusing kepala. 
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“Jam 11? All right,” seruku sambil menatap jam dinding. 

Aku sudah siap dengan jeans hitam semata kaki dan 
baju ungu berbahan katun. Tidak lupa, jilbab pink yang akan 
menutup kepalaku. Aku ngerasa feminin banget. Biarlah! 
Aku ini, kan, perempuan. 

Seperti biasa, aku pergi ke Handara Plaza diantar Pak 
Joko. Untunglah, jalanan tidak terlalu macet hari ini. Aku 
sampai ke sana dalam waktu lima belas menit. 

Pak Joko memarkirkan mobil. Aku pun turun dan 
menunggu Talia di pintu utara. Banyak orang yang masuk 
atau pun keluar melalui pintu tersebut. Sesekali, di antara 
orang-orang itu ada yang melirikku. Namun, aku tidak terlalu 
menanggapinya. 

Sudah satu jam lebih aku menunggu, tapi Talia tidak 
kunjung datang. Jangankan orangnya, batang hidungnya 
pun tidak terlihat. Aku sudah SMS dan berkali-kali kulihat 
layar handphone. Talia tidak membalas. Kutelepon pun tidak 
diangkat. Aku mulai cemas, takut terjadi sesuatu dengannya. 
Aku pun memutuskan ke rumah Talia. 

Di perjalanan, aku begitu gelisah. Pikiranku terus tertuju 
pada Talia. Tidak biasanya Talia mengingkari janji. Talia, apa 
yang terjadi padamu sekarang? Batinku. 

“Pak, tolong dipercepat, ya, kataku pada Pak Joko. 

“Baik, Dik,” balas Pak Joko. 


Mobil pun dipercepat. Sampai di rumah Talia, aku 
menekan bel. Satpam yang berjaga di depan rumah Talia 
membuka gerbang. Dia sudah kenal denganku sebelumnya. 
Lalu, aku menemui Tante Zizi, mamanya Talia. 

“Assalamu “alaikum, Tante,” sapaku ketika melihat Tante 
Zizi yang berdiri di depan rumah. Aku menyalami tangannya. 
Kulitnya yang putih dengan rambut bergelombang mem- 
buatnya terlihat anggun. Beliau dan Talia memang mirip. 

“Wa “alaikum salam. Kamu, Perliz, kan? Ayo, masuk 
dulu,” ucap Tente Zizi lembut. 

Aku pun mengikutinya masuk ke dalam rumah. “Silakan, 
duduk. Mau minum apa?” tawar Tante Zizi. 

Aku duduk di sofa empuk dan mengatur posisi duduk 
senyaman mungkin. “Terima kasih, Tante. Tidak perlu repot- 
repot. Aku hanya sebentar.” 

“Ada apa memangnya?” wajah Tante Zizi terlihat 
bingung. 

Aku mencoba menghilangkan kekhawatiranku. “Talia 
ada?” aku balik bertanya. 

Tante Zizi mengernyitkan kening. Kini, beliau terlihat 
lebih bingung. “Bukankah Talia pergi bersamamu? Tadi, dia 
bilang sama Tante mau ke Handara Plaza.” 

Aku menelungkupkan tangan. “Memang, Tante. Tapi, 
sudah satu jam lebih aku menunggu, Talia enggak datang 
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juga. Aku menundukkan kepala dan melihat lantai di ha- 
dapanku. “Itu sebabnya, aku ke sini,” lanjutku. 

Kebingungan Tante Zizi berubah menjadi kegelisahan. 
Kenapa anaknya berbohong? Apa sebenarnya yang terjadi 
pada Talia? Pertanyaan-pertanyaan itu, kini muncul dalam 
benak Tante Zizi. “Baiklah, Liz. Tante akan coba menghu- 
bunginya, ucap Tante Zizi. 

“Aku sudah mencoba menelepon dan SMS Talia. Hasil- 
nya, tidak ada jawaban.” 

“Tidak ada salahnya kita coba lagi, Perliz,” Tante Zizi 
menyahut. “Sebaiknya, kamu pulang saja. Jangan terlalu 
memikirkan Talia. Itu hanya mengganggu pikiranmu. Biar 
Tante yang mengurus Talia.” 

“Talia itu sahabatku sejak SD, Tante. Bagaimana mung- 
kin aku bisa tenang sedangkan aku tidak tahu apa yang terjadi 
padanya sekarang?” aku menyangkal perkataan Tante Zizi. 

“Tante mengerti. Talia pasti tidak ingin pikiran sahabat- 
nya terganggu hanya karena mengkhawatirkan dirinya, Tante 
Zizi mengingatkan. 

Aku tidak dapat membantah perkataan Tante Zizi. Sua- 
sana menjadi hening. “Kalau begitu, aku akan pulang. Teri- 
ma kasih atas bantuan Tante Zizi. Assalamu 'alaikum.” Aku 
menyalami tangan Tante Zizi dan segera keluar dari rumah- 


nya. 


“Wa “alaikum salam,” balas Tante Zizi sambil menatap 
kepergianku. 

Aku memasuki mobil yang terparkir di depan rumah 
Talia. Pak Joko bertanya padaku, “Bagaimana, Dik? Kita 
akan ke mana sekarang?” 

“Pulang saja, Pak,” jawabku lesu. 

Pak Joko tancap gas. Roda mobil berputar membuat 
mobil berjalan. Aku hanya terdiam menatapi jalan raya yang 


penuh kendaraan. Pikiranku campur aduk. 


Al 


Ketika melewati taman, sesuatu mengejutkanku. Aku me- 
minta Pak Joko memberhentikan mobil. Kulihat lekat-lekat 
segerombolan remaja yang asyik nongkrong. Beberapa di 
antaranya ada yang kukenal. 

Mataku pun terbelalak melihat sosok perempuan de- 
ngan baju biru serta celana jeans biru. Di tangan kanannya, 
terdapat benda kecil yang mengeluarkan asap. Kemudian, 
diisapnya benda itu. Ya, Allah, benarkah yang kulihat ini? Aku 
bertanya dalam hati. 

Aku segera turun mobil dan menghampiri gerombolan 
remaja itu. 


“Talia!” panggilku. 
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Remaja berbaju biru itu menoleh ke arahku. Diikuti 
remaja-remaja lain. Dia menyembunyikan benda kecil 
yang ada di tangannya. Wajahnya tampak pucat, tapi segera 
kembali seperti semula. 

“Apa yang kamu lakukan di sini?” tanyaku. 

Talia berdiri dan menghampiriku. “Kamu sendiri nga- 
pain di sini, hah?” tanyanya kasar. 

Aku tercengang mendengar ucapannya. Aku benar- 
benar tidak mengerti apa yang terjadi pada Talia sekarang. 
“Kenapa kamu tidak datang ke Handara Plaza? Kenapa kamu 
mengingkari janji? Kenapa kamu bisa ada di sini? Kenapa 
kamu merokok? Dan ... dan .... 

Talia tertawa sinis. “Cukup satu jawaban untuk men- 
jawab semua pertanyaanmu. Karena ... aku bukan lagi saha- 
batmu!” ucap Talia bernada keras. 

Aku kaget mendengarnya. “Apa maksudmu? Bu ... bu- 
kankah kita sudah berjanji bersama selamanya?” aku mulai 
meneteskan air mata. 

Salah satu remaja dari kerumunan itu datang dan berdiri 
di samping Talia. 

Vivi ... mau apa dia? Pikirku. 

“Maksud Talia, kamu bukanlah sahabatnya LAGI. Aku- 
lah sahabat Talia sekarang. Kamu hanyalah boneka yang 


mudah dipermainkan. Hahaha ...,” Vivi membalas per- 
tanyaanku. 

Air mata tidak dapat terbendung lagi. Aku benar-benar 
tidak tahu apa yang harus kukatakan. Kenapa Talia berubah 
secepat ini? 

“Yaps, benar. Bersahabat denganmu hanya untuk mem- 
permainkanmu. Jujur saja, aku tidak suka gayamu yang sok 
tahu dan sok tenar karena suka meminjamkan buku pada 
teman-teman, Talia berkacak pinggang. Matanya menatapku 
tajam. “Dan ingatlah satu hal lagi, I hate you forever!” kata 
Talia lantang. 

Aku terpaku dibuatnya. Air mataku terus mengalir 
hingga membasahi jilbabku yang berkibar. Hatiku sakit 
bagaikan daging dicincang. Aku sangat malu ketika Talia 
mengatakannya di hadapan teman-temanku yang lain. 

Aku segera menghapus air mata dan pergi meninggalkan 
gerombolan remaja itu. Mereka hanya tertawa melihatku 
tersakiti. Aku pun masuk mobil dengan mata sembap. 

“Ada apa, Dik Perliz? Dik, abis nangis, ya?” tanya Pak 
Joko ramah. 

“Enggak apa-apa, kok, Pak,” kataku sambil melepas 
kacamata dan menghapus airmata yang tersisa. Aku mencoba 
menghilangkan warna merah di hidungku. Aku tidak mau 
orang-orang di sekitar tahu kalau aku menangis. “Kita lanjut 


ke rumah, Pak,” sambungku. 
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Pak Joko mengangguk. Dia tidak banyak bertanya pa- 
daku. Dia tahu, aku sedang sedih dan tidak mau diganggu. 


Ak 


Sesampainya di rumah .... 

Setelah mencium tangan mama, aku bergegas masuk 
kamar. Berharap mama tidak melihat sesuatu yang aneh 
dariku. Benar saja, mama tidak bertanya sedikit pun. 

Aku lekas mengganti pakaian, lalu mengambil air 
wudhu. Sudah pukul dua siang, aku telat shalat Zuhur. 
Tanpa buang waktu lagi, aku mengambil mukena dan shalat. 
Usai shalat—seperti biasa— aku berdoa kepada Allah. Aku 
meminta agar diberi kesabaran dalam menjalani semua 
cobaan yang sedang kuhadapi. Aku juga meminta agar diberi 
ketenangan dalam menjalani hidup. 

Ya, ini hari yang sangat menyakitkan bagiku. Aku masih 
bertanya-tanya, apakah Talia tidak menjadi sahabatku lagi? 
Apa salahku padanya? Padahal, aku, kan, sudah mengenal 
Talia sejak SD. Begitu pun Talia. Oh, aku tidak siap datang ke 
sekolah esok hari. Aku tidak siap melihat raut wajah Talia. 


Al) 


Aku berangkat dengan wajah lesu. Sesampainya di sekolah, 
aku tidak melihat Talia. Hhh ... mungkin saja dia belum 


datang. Aku melihat Viviketika melintasikelasnya. Dia mena- 


tapku dengan senyum penuh kemenangan. Apa maksudnya? 
Batinku. Aku tidak menghiraukannya dan langsung masuk 
ke kelasku. 

Aku memilih menyendiri di kelas. Ada beberapa teman 
yang ingin meminjam atau mengembalikan buku, tapi aku 
hanya berkata, “Lain waktu saja. Aku sedang tidak ingin 
diganggu.” 

Tentu saja hal ini membuat Naysa bingung. Sepertinya 
dia berniat bertanya, namun masih disimpan niatnya itu. 

Jam istirahat, aku masih memilih menyendiri di kelas. 
Bagi Naysa, ini bukan seperti Perliz yang biasanya. Dia 
pun memberanikan diri bertanya padaku. “Liz, ada apa 
denganmu?” 

Aku terdiam tidak berani mengatakan sesuatu. 

“Liz, ceritalah padaku. Kita, kan, teman dekat, Liz. Jangan 
tertutup padaku. Mungkin saja, aku bisa membantumu. Apa 
sebenarnya yang terjadi, Liz?” sambungnya. 

Aku berkata perlahan pada Naysa, “Talia ....” 

Naysa mengerutkan dahi. “Kenapa Talia?” 

Aku menunjuk ke luar jendela. Tepatnya, menunjuk 
Talia dan Vivi yang asyik bercengkerama. “Lihatlah, Nay,” 
ucapku. 

Naysa tambah mengerutkan dahi. “Liz, sungguh, aku 


benar-benar tidak mengerti apa maksudmu?” 
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“Talia telah memutuskan persahabatannya denganku 
dan dia lebih memilih Vivi.” 

Naysa terbelalak mendengarnya. Raut wajahnya seakan 
tidak percaya dengan apa yang aku katakan. “Liz, kamu ja- 
ngan bergurau.” 

“Aku tidak bergurau. Sudahlah, kamu pasti tidak akan 
percaya dengan apa yang terjadi.” 

Naysa penasaran. “Oh, tidak mungkin, Liz. Aku percaya 
padamu. Ayolah, ceritakan padaku semuanya dari awal.” 

Aku menatap Naysa. “Kamu janji tidak akan mengatakan 
hal ini kepada siapa pun?” 

“Janji.” 

“Jadi begini, aku mengajak Talia ke Handara Plaza 
kemarin. Sudah kutunggu satu jam lebih, Talia tidak kunjung 
datang. Aku SMS atau telepon, tapi tidak ada hasil.” 

“Lalu?” 

“Aku memutuskan ke rumahnya. Tapi, dia juga tidak 
ada di rumah. Aku pun pulang. Ketika melewati sebuah 
taman, aku melihat Talia bersama Vivi dan juga teman-te- 
mannya berkumpul. Yang tidak aku sangka-sangka ... Talia 
merokok.” 

“Apa MEROKOK?!” 

“Ssst ... pelan-pelan,” kataku sambil menutup mulut 


Naysa. 


Dia mengangguk. 

“Aku mendengar sendiri kalimat yang terlontar dari mu- 
lut Talia. Kalimat itulah yang benar-benar membuatku sakit 
hati.” 

“Kalimat apa?” 

“Talia berkata padaku, T hate you forever” 

Naysa tercengang. “Tunggu dulu. Kenapa dia bisa ber- 
kata seperti itu?” 

“Talia bilang, sebenarnya selama ini dia tidak menyu- 
kaiku. Dia hanya ingin mempermainkanku. Dia juga bilang 
kalau aku ini bukan sahabatnya lagi. Vivilah sahabatnya 
sekarang.” Aku tertunduk dan air mata mengalir membasahi 
pelupuk mata. 

“Oh, sudahlah, Liz. Jangan bersedih. Seharusnya aku 
tidak memintamu menceritakan ini,” Naysa menyesal. 

Aku melepas kacamata dan menghapus air mata. “Kamu 
tidak salah, kok, Nay. Aku yang bodoh. Seharusnya, aku 
tidak menangis hanya karena masalah sekecil ini. Aku masih 
punya banyak teman.” 

“Liz, aku tahu kamu sangat sedih. Hatimu bagai di- 
serang badai dahsyat. Percayalah, setelah badai itu pergi, 
segaris pelangi akan menghiasi hatimu,” Naysa mencoba 


menghibur. 
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“Kapan badai itu akan pergi?” 


“Jika sudah tiba saatnya,” Naysa tersenyum padaku. 


Al 


Pulang sekolah, aku mengambil sepeda. Bosan di rumah, 
aku mengayuh sepeda dan berhenti di sebuah taman yang 
tidak asing bagiku. Aku duduk di bangku taman. 

Kutatap bunga-bunga yang sedang bermekaran. Aku 
terpaku melihatnya. Darahku mengalir deras. 


“Ini semua mengingatkanku pada sesuatu.” 


Al 





Memerses SF the Jasi 


ee erliz, tunggu aku!” kata Talia sambil mengayuh 
sepedanya lebih cepat. 
Aku tidak membalas ucapannya. “Liz, maafkan aku. 
Aku tidak bermaksud membunuh kucingmu,” Talia berteriak 
keras. 

Aku mempercepat laju sepeda. Tapi, ketika sampai di 
tikungan, aku terjatuh. “Aduh, Sakit!” lututku mengeluarkan 
cairan merah yang kental. 

“Perliz, kamu tidak apa-apa?” Talia memarkirkan sepedanya 
dan menghampiriku. “Kamu tidak apa-apa? Oh, lututmu ber- 
darah, Liz. Ayo, kita obati” 

Talia membawaku ke rumah. Sepeda kami titipkan di se- 
buah warung yang berada di dekat sana. Talia memberi obat 


merah dan menutup lukaku dengan perban. 
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“Terima kasih, Talia,” kataku lirih. 

Talia mengangguk. “Eh ... soal kucingmu, aku benar-benar 
minta maaf, Liz.” 

“Tidak usah dipikirkan.” 

“Tidak, Liz. Sebenarnya, aku tidak sengaja membunuh 
kucingmu. Ketika aku membawa racun tikus titipan kakak- 
mu, aku terjatuh. Racun tikus itu berhamburan karena bung- 
kusnya tidak kututup. Aku tidak tahu kalau racun tikus itu 
masuk ke makanan kucingmu. Nah, saat kucingmu makan, 
mulutnya langsung berbusa dan akhirnya tidak bernyawa,” 
Talia menjelaskan. 

“Untuk apa Kak Rena menitip racun tikus 
padamu?" tanyaku heran. 

“Entahlah. Tapi, dia bilang untuk praktik di sekolah. 
Maafkanlah aku, Perliz,” tutur Talia. 

Aku terdiam. Ya, papa Talia memiliki banyak racun tikus 
di rumah. Sampai sekarang, aku pun tidak mengerti untuk 
apa racun tikus sebanyak itu. Talia memang tidak salah. 

“Talia aku yang harusnya minta maaf padamu. Aku telah 
berprasangka buruk padamu." 

“Kamu tidak salah, Liz.” 

“Tidak, aku yang salah.” 

“Sudahlah. Lebih baik kita bersahabat lagi, Liz. Aku tidak 


bisa bermusuhan denganmu, timpal Talia. Jari kelingkingnya 


diacungkan padaku. Aku tersenyum dan menyatukan keling- 
king Talia dan kelingkingku. 
“Sahabat selamanya ...,” pekikku dan Talia berbareng- 


an. 


AL 


Esoknya setelah sekolah usai, aku dan Talia pulang bareng 
menggunakan sepeda. Rumah kami memang dekat. 

“Cepat, Tal’ kataku yang sudah siap dengan sepeda 
biru. 

“Iya, sabar, Perliz.” 

Aku mengayuh sepeda disusul Talia. Kami melalui 
taman-taman rindang, emperan pertokoan, dan jalan-jalan 
kecil. Ketika melalui jalan raya, aku melihat seorang anak 
perempuan dengan rambut kusut dan pakaian lusuh. Dia 
mengamen dari satu mobil ke mobil lainnya. Aku iba me- 
lihatnya. 

“Talia, berhenti sebentar, deh,” pintaku. Aku dan Talia 
menghentikan laju sepeda. 

“Ada apa?” 

Aku mengambil uang seribu rupiah dari saku baju. “Aku 
ingin memberikan uang, kasihan dia. Tolong jaga sepedaku, 
ya, kataku seraya memarkirkan sepeda dan menghampiri 


gadis yang tengah mengamen di dekat sebuah mobil. 
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Talia mengangguk. 

Aku memberikan uang. “Ini untukmu. Terimalah uang 
yang tidak seberapa ini,” tuturku ramah. 

Anak itu tersenyum dan menerima dengan malu-malu. 
“Terima kasih,” katanya. 

Aku segera pergi dari tempat itu dan mengayuh sepeda 
kembali. Talia yang sedaritadi hanya memperhatikanku mulai 
berbicara, “Perliz, mau kutunjukkan hal yang menarik?” 

“Apa?” tanyaku penasaran. 

“Lihat saja nanti. Pokoknya setelah kita sampai dirumah, 
mengganti pakaian, dan makan siang, kamu ke rumahku, ya. 
Oh, ya, bawa sepedamu juga,” jelas Talia. 

“Baiklah .... Kamu mau buat kejutan untukku, ya?” 

“Lebih dari itu,” jawab Talia singkat. 

Aku terperangah mendengar ucapan Talia. Apa maksud- 
nya? Batinku. Talia ini memang terkadang membingungkan. 
Ada saja hal menarik yang dibuatnya. Sudahlah ... kita lihat 
nanti, kataku dalam hati. 

Aku sampai di rumah. Setelah mencium tangan mama 
yang lembut, aku masuk ke kamar. Mengganti baju dan 
langsung shalat Zuhur. Aku menyantap makan siang yang 
sudah ditata rapi oleh mama di meja makan. Setelah itu 


baru, deh, aku ke rumah Talia dan melihat apa yang ingin 


ditunjukkannya padaku. Tentu saja setelah izin sama mama 
terlebih dahulu. 


Al 


“Assalamu “alaikum .... Talia!” seruku sambil menekan bel 
rumah Talia. 

“Wa “alaikum salam.” Terdengar jawaban dari dalam 
rumah, namun yang ditunggu belum juga keluar. 

“Sebentar, Liz.” 

Ya, itu memang suara Talia. Akhirnya Talia pun keluar 
rumah. Dengan kaus hijau dan celana jeans sebetis, dia meng- 
ambil sepedanya yang terparkir di garasi. 

“Ayo, Liz. Cepat!” 

“Lah, tadi kamu yang lama. Kenapa jadi aku yang di- 
suruh cepet?” 

“Ah, itu enggak penting. Ikuti saja aku!” 

Aku dan Talia mengayuh sepeda melewati jejeran ru- 
mah berpagar tinggi. Aku tidak tahu Talia akan membawaku 
ke mana. Aku hanya mengikutinya hingga kami sampai di 
jalan raya yang biasa dilalui ketika pulang sekolah. 

“Mau ngapain di sini, Talia?” 

Talia menoleh ke kanan dan ke kiri. Dia seperti mencari 
sesuatu. “Kamu lihat ke sana, deh, Perliz,” katanya sambil 


menunjuk seorang anak perempuan. 
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Aku melihat sosok perempuan yang ditunjuk Talia. Itu 
anak perempuan yang kami temui ketika pulang sekolah. 
Tapi, aku masih tidak mengerti apa maksudnya. 

“Ya, aku melihat anak perempuan yang kita temui tadi. 
Lalu maksudmu apa?” 

“Tunggu saja. Lebih baik kita duduk di sana dulu, yuk,” 
ajak Talia. 

Aku mengangguk. Kami duduk di bangku yang terletak 
di depan toko hadiah. Aku menyeruput air putih yang 
sempat dibawa dari rumah. Dan menawarkannya pada Talia. 
“Mau?” 

Talia menggelengkan kepala. “Tidak, terima kasih. Aku 
tidak haus.” 

“Tal, jangan lama-lama, ya. Aku takut mama mencariku.” 

“Insya Allah enggak lama, kok.” 

Kami hanya duduk dan memandangi keadaan kota yang 
cukup padat. Sebenarnya aku pengin pulang, tapi Talia seperti 
menunggu sesuatu. Di tempat ini banyak asap kendaraan. 
Aku jadi harus menutup mulut dan hidung dengan tisu. Aku 
tidak bawa masker. 

Beberapa menit kemudian, Talia berdiri. “Liz, ayo pP 

“Apaan?” 

“Anak itu sepertinya akan kembali ke rumahnya. Ayo, 
kita ikuti.” 


“Anak mana?” 

“Anak perempuan tadi, lho. Ayo, cepat,” Talia menarik 
lenganku. 

“Iya-iya.” 

Aku dan Talia mengambil sepeda yang berada di sisi 
kiri. 

“Ngapain, sih, kita mengikuti anak itu? Nanti kita di- 
curigai, lho?” 

“Jangan banyak bertanya. Nanti kamu juga akan 
mengetahuinya.” 

Aku dan Talia mengayuh sepeda sambil terus mengikuti 
anak perempuan tadi. Kami tidak boleh kehilangan jejaknya 
walaupun aku sendiri tidak mengerti apa tujuannya. 

Kami sampai di perkampungan kumuh. Lingkungan 
yang jauh berbeda dengan tempat tinggalku. Di sini begitu 
kotor dan banyak pemukiman warga yang tidak terawat. 

“Liz, lihat, deh. Anak itu dipalak,” Talia kaget. 

“Ah, masa? Mana-mana?” aku mencari-cari anak perem- 
puan tadi. 

“Itu di sana,” tunjuk Talia. 

Benar saja. Dua orang lelaki berbadan kekar dan ber- 
baju hitam merebut sejumlah uang yang dipegang Si Anak 
Perempuan. 


“Tal, kita harus menolongnya.” 
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“Jangan, Liz, berbahaya. Kita hanya anak kecil,” Talia 
mengingatkan. 

Talia benar. Tidak mungkin aku yang hanya seorang 
anak kecil bisa mengalahkan dua orang lelaki berbadan 
kekar. Bisa-bisa, nyawaku yang menjadi ancaman. 

Aku tidak bisa melawannya dengan otot, tapi aku bisa 
melawannya dengan otak. Aku pun berpikir sejenak. Ketika 
menemukan ide untuk melawan, dua laki-laki itu sudah 
menghilang entah ke mana. Hanya tinggal anak perempuan 
yang tersisa. Cairan bening membasahi pipinya. 

Kasihan, batinku. Aku hanya bisa geleng-geleng kepala. 
Anak perempuan itu menghapus air matanya dan melan- 
jutkan melangkah. Dia membeli sebungkus roti di warung 
yang dia lewati. Aku melihat ketika dia memberikan selembar 
uang seribu rupiah kepada pemilik warung. Anak itu terus 
berjalan dan menghentikan langkahnya ke sebuah rumah 
kardus. Anak perempuan itu masuk ke dalamnya. 

Aku dan Talia mengendap-endap. Kami mendengar 
suara dari dalam sana. 

“Dik, ini Kakak bawa sedikit makanan. Maaf, ya, Kakak 
hanya bisa beli ini. Kalian bagi berdua, ya,” kata Si Anak 
Perempuan. 

“Yah, Kakak .... Bagaimana bisa kenyang?” keluh anak 
yang paling kecil. 


Sang Kakak hanya terdiam. Dia tidak tahu apa yang 
harus diperbuat. 

“Ssst ... bersyukurlah. Sudah bagus Kak Laila membawa 
makanan, kata seorang anak yang lain. Dia adalah adik Laila 
yang paling tua. “Kakak tidak makan?” lanjutnya. 

Laila hanya menggeleng. “Tidak. Kakak sudah kenyang, 
kok. Kamu makan saja yang kenyang biar cepat tumbuh 
besar,” timpalnya berbohong. 

Kedua adiknya menyantap roti itu dengan lahap. 

Aku dan Talia yang mendengar hanya bisa terharu. 
Anak perempuan yang bernama Laila itu sangat hebat. Dia 
rela tidak makan hanya untuk kedua adiknya. Apalagi, yang 
dia berikan hanya roti seharga seribu rupiah. Wah, aku tidak 
menyangka begitu berharganya uang seribu rupiah di mata 
mereka. 

Aku dan Talia meneteskan air mata. Aku tidak boleh 
diam saja. Aku pun menaiki sepeda dan berkata pada Talia, 
“Tunggulah di sini. Aku akan segera kembali.” 

Talia mengangguk. Dia melihatku mengayuh sepeda. 
Tidak lama kemudian, aku pun kembali ke tempat itu dengan 
membawa tiga bungkus nasi. 

“Kamu akan memberikan itu pada mereka?” tanya Talia 
pelan. 


” 


“Iya. 


Be q) Je soupo] S 


87 


ef 


T 
4 
* 


Su 


88 


Aku dan Talia mendekat ke rumah kardus. “Assalamu 
alaikum .... 

“Wa “alaikum salam ...,” dua anak perempuan dan satu 
anak laki-laki menjawab salam kami. Mereka keluar dari 
rumah kardus itu. 

“Lho, kamu anak yang waktu itu di jalan raya, kan?” 
Laila heran. 

“Iya, namaku Perliz. Ini temanku Talia.” 

“Oh, namaku Laila. Ini kedua adikku, namanya Tira dan 
Fahri,” kata Laila. 

Tira dan Fahri hanya tersenyum. 

“Ngomong-ngomong, kok, kalian tahu rumahku? Dan 
untuk apa kalian ke sini?” 

“Eh, kalau soal rumahmu itu tidak penting,” sahut Talia 
cepat. 

“Iya, itu tidak penting. Aku hanya ingin memberimu 
ini, tambahku sambil menyodorkan tiga bungkus nasi pada 
Laila. 

“Tidak usah repot-repot, kita baru saja kenal,” Laila 
segan menerima. 

“Ayolah, terima ini. Aku akan lebih senang jika kamu 
mau menerima. Pokoknya, kamu dan adikmu harus makan 


ini dengan lahap,” kataku memaksa. 


“Iya, kamu harus makan ini. Kamu tidak boleh kelaparan. 
Oke? Kami masih banyak urusan. Lain waktu kami akan 
mengunjungimu lagi. Sampai jumpa, ya,” timpal Talia sambil 
menarik lenganku dan cepat-cepat menaiki sepeda. 

Laila dan kedua adiknya terperangah melihat kami. 

“Terima kasih banyak.” Teriak mereka berbarengan 
sambil menatap kepergian kami. 

Aku dan Talia pergi meninggalkan tempat itu. Lalu 
berhenti di sebuah taman untuk beristirahat. Kami duduk di 
bangku yang terletak di bawah pohon jambu. Ah, sejuknya 
angin yang bertiup sepoi-sepoi. 

“Talia, itukah yang ingin kamu tunjukkan padaku?” 

“Ya, kamu lihat tadi? Begitu sederhananya mereka. 
Walau hidup serba-kekurangan, Laila tidak pernah mengeluh 
untuk menghidupi diri dan kedua adiknya.” 

“Ya, aku terharu melihat mereka.” 

“Dunia ini begitu kejam. Laila, anak perempuan yang 
masih sebaya dengan kita harus menghadapi beratnya dunia 
entah sampai kapan. Hebatnya senyuman manis selalu 
menyertainya. 

Aku menoleh ke arah Talia yang sedang menatap langit. 
Awan putih bak gumpalan kapas bergerak perlahan-lahan. 
“Aku tidak menyangka kamu bisa melontarkan kata-kata se- 


indah itu, Talia.” 
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Talia menatapku lalu tersenyum. “Liz, lihatlah dua 
bunga itu.” 

Aku melihat bunga yang ditunjuk Talia. Dua bunga 
bermahkota kuning itu seperti sudah ada sejak lama. Entah 
kenapabunga-bungaitu masih tetap mekar dengan pesonanya 
yang mengagumkan. “Aku melihatnya. Memangnya ada 
apa?” aku bingung. 

“Perhatikan, bunga-bunga di sekelilingnya layu.” 

“Memang. Jadi, apa maksudmu?” aku semakin bingung. 

“Liz, jadikan persahabatan kita seperti dua bunga itu. 
Meskipun hujan badai menerpa, terik matahari menyengat, 
dan angin malam tidak hentinya berembus, bunga-bunga itu 
tetap bertahan. Tidak seperti bunga-bunga di sekelilingnya 
yang layu. Bahkan, bunga-bunga itu selalu menebar 
keindahan bagi setiap orang yang melihatnya. Berjanjilah 
padaku, Liz.” 

Aku terpaku mendengarnya. Talia, kamu benar-benar 
sahabat sejati. Ucapanmu barusan belum pernah kudengar dari 
orang yang kukenal. 

“Liz, kenapa diam?” Talia mengguncang bahuku. 

Aku tersentak kaget. “Oh, tidak apa-apa. Talia, dari 
mana kamu dapatkan kata-kata seindah itu?” 


“Dari lubuk hatiku yang paling dalam.” 





aa... 


Aku duduk berdekatan dengan Talia dan 
memperhatikan gerumul bunga. 
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Aku mengangguk. “Talia, aku berjanji. Persahabatan 
kita harus seperti dua bunga itu. Tidak akan ada yang bisa 
memisahkan kita, kecuali Dia yang Maha Berkehendak. 
Hanya Allah yang dapat memisahkan kita melalui malaikat 
Izrail yang kelak mencabut nyawa kita,” aku meneteskan air 
mata. 

Talia memelukku. Setetes air keluar dari pelupuk mata- 
nya. Aku begitu hangat dalam pelukannya seperti ketika 
berada dalam pelukan mama. Aku tidak mau melepaskan 
pelukan seorang sahabat pada siang hari terik diiringi kicauan 
burung di langit. Satu yang aku rasakan sekarang. Perasaan 
yang paling aku takutkan dan tidak pernah kuharapkan 
terjadi. Perasaan ini begitu kuat dan sulit kuelakkan. Talia, 
aku Sangat takut kehilanganmu! 


Akl) 





Male: 


ee iz, Perliz ....” 

Seseorang memanggil-manggil namaku. 

“Liz ...!” suara itu semakin mengeras. Dia juga meng- 
guncang-guncang bahuku. 

Aku terlonjak kaget. “Eh, kenapa-kenapa?” aku menoleh ke 
belakang melihat orang yang memanggilku. “Naysa, kok, bisa 
ada di sini?” 

Naysa duduk di sebelahku. “Aku hanya kebetulan lewat aja 
lalu melihatmu. Kamu melamun, ya?” 

Aku tertunduk. “Iya, sepertinya memang melamun.” 

“Liz, kamu masih memikirkan Talia? Apakah dia sangat 
berarti dalam hidupmu?” 

Aku mengangguk. “Kami pernah berjanji akan bersa- 
habat selamanya. Aku benar-benar bingung, kenapa Talia meng- 
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ingkarinya? Apakah selama ini aku pernah menyakiti 
hatinya?” 

Naysa memegang pundakku, kemudian menatapku. 
“Liz, di dunia ini tidak ada yang sempurna. Manusia bisa 
saja berubah. Semua tergantung dari hatinya yang paling 
dalam. Andaikan kita bisa mengetahui isi hati setiap orang, 
pasti setiap masalah dapat diselesaikan. Percayalah, tidak 
ada masalah yang tidak dapat terselesaikan. Aku yakin ada 
maksud tertentu mengapa Talia melakukan ini.” 

“Kamu benar, Naysa. Aku harus tegar menghadapinya. 
Ini Semua cobaan dari Allah dan Allah tidak 
mungkin memberikan cobaan yang tidak dapat 
dilalui oleh hamba-Nya,” 

“Gitu, dong. Sekarang, tersenyumlah, Perliz. Tatap 
langit itu. Ingat di atas langit masih ada langit.” 

Aku menatap langit. Segaris senyuman menghiasi wa- 
jahku. Hari ini langit cukup cerah. Tidak ada sedikit pun 
tanda-tanda akan turun hujan. Ya, di atas langit masih ada 
langit. 

“Eh ... Liz, ngomong-ngomong kamu enggak pulang?” 

“Nanti saja, Nay. Aku masih ingin menatap langit. Kamu 
mau menemaniku?” 


“Ya, tentu saja.” 


bah 


Aku datang ke sekolah dengan wajah gembira. Aku sudah ber- 
janji akan melupakan masalah itu. Walau begitu, terkadang 
perasaan sedih datang tiba-tiba pada saat-saat tidak terduga. 
Padahal, aku sangat ingin menyangkalnya. 

“Perliz, bagaimana kabarmu hari ini?” sapa Naysa. Dia 
sampai di sekolah lebih dulu dariku. 

“Alhamdulillah, aku sudah lebih baik.” 

“Liz, tadi teman-teman banyak yang nanyain kamu. 
Biasa, paling mau pinjam atau mengembalikan buku.” 

“Oh, di mana mereka sekarang?” 

“Entahlah. Tunggu saja, nanti juga ke sini.” 

“Ya sudah, aku istirahat saja dulu di sini.” 

Aku menunggu teman-teman yang ingin meminjam 
atau mengembalikan buku. Kukeluarkan tempat pensil dan 
kartu anggota para peminjam buku. Lima menit kemudian, 
beberapa teman menghampiri. 

“Liz, buku Hafalan Shalat Delisa sudah dikembalikan 
Diana?” tanya Sisi. 

“Sudah, kok, tiga hari yang lalu. Kamu mau pinjam?” 

Sisi mengangguk. “Iya, dong. Aku, kan, sudah pengin 
meminjam sejak tempo hari.” 

Aku mengambil Hafalan Shalat Delisa dari paper bag. 
“Ini,” kataku sambil menyodorkan buku pada Sisi. Lalu, aku 
mencatat tanggal peminjaman dan tanggal pengembalian 


buku di kartu anggota milik Sisi. 
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“Terima kasih, ya, Liz, ucap Sisi seraya meninggalkan- 
ku. 

“Ya, sama-sama.” 

Aku menatap ke luar jendela. Lagi-lagi aku melirik ke- 
las 8B. Dengan cepat aku memalingkan pandangan sambil 
menggeleng-gelengkan kepala. Perliz, jangan lagi, gumamku. 

“Perl ing!” suara alto seorang anak mengagetkanku. 

“Ah, iya. Kenapa, ya?” aku jadi linglung. 

“Kamu kenapa?” tanya anak itu. 

“Eh ... aku tidak apa-apa, kok. Kamu ada perlu apa ya, 
Bil?” 

“Oh, aku hanya ingin mengembalikan buku, Liz. Maaf 
aku telat sehari mengembalikannya. Habisnya kemarin aku 
ingin mengembalikannya, kamu tidak menerima,” ujar Bila. 

“Ya, tidak apa-apa. Maafkan aku, ya. Aku hanya tidak 
enak badan kemarin,” kataku berbohong. “Sekarang, mana 
bukunya?” 

“Ini di mejamu. Aku sudah menaruhnya sejak tadi. 
Kamu masih tidak enak badan, ya?” 

“Oh, ya, kenapa aku bisa tidak sadar? Hehehe .... Tenang 
saja, aku sudah baikan, kok.” Aku mengambil kartu anggota 
Bila dan menandatanganinya. Ini artinya bahwa dia sudah 
mengembalikan buku. 

“Ya sudah, Liz, aku kembali ke kelas, ya. Terima kasih 


“Sama-sama. Tidak mau meminjam buku lagi, Bil?” 

“Kapan-kapan saja, ya. Sekarang aku lagi banyak ulangan,” 
kata Bila diikuti langkah kakinya menuju pintu kelas. 

Bel masuk berbunyi. Aku segera merapikan meja yang 
penuh buku-buku—tentu saja bukan buku pelajaran. Aku 
mengeluarkan buku paket Matematika beserta buku tulisnya. 
Matapelajaran pertama hariini Matematika. Teman-temanku 
yang lain sudah rapi di tempat duduk masing-masing. Kami 
siap mengikuti pelajaran Matematika. Bu Yona nama guru 
Matematika kami. 

Setelah pelajaran pertama selesai, dilanjutkan Bahasa 
Inggris. Kami diberi tugas oleh Miss Laura untuk meng- 
hafalkan dialog untuk dua orang. Tugasnya ada di halaman 
lima puluh enam. Kami diminta ke depan kelas secara ber- 
pasang-pasangan untuk mengucapkan dialog tersebut tanpa 
melihat buku. 

Untungnya aku dan Naysa mampu mengucapkan dengan 
lancar dan tidak ada satu pun kalimat yang terlupakan. 
Tidak seperti temanku, Anggi dan Reza yang terbata-bata 
mengucapkannya. Mereka lupa beberapa kalimat dalam 
dialog. Teman-teman sekelasku tertawa melihat raut wajah 
Anggi dan Reza yang kebingungan mengingat-ingat dialog. 

Bel istirahat memanggil-manggil siswa dan siswi untuk 


bersantai atau pun bermain. Semua anak bersorak tidak ter- 
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kecuali aku yang sedari tadi menahan rasa lapar. Miss laura 
hanya geleng-geleng kepala sambil merapikan buku-bukunya 
yang tergeletak di meja. Beliau pun melangkah keluar kelas. 
Sampai jumpa lagi, Miss Laura. Kita ketemu dua hari lagi. 

Aku memegang perut yang terus memukul-mukul. Oh, 
berhentilah ... sebentar lagi kamu akan aku isi. 

Aku memutuskan pergi ke kantin bersama Naysa. Aku 
dapat membeli beberapa makanan dan minuman di sana. 
Kami berjalan beriringan menuju kantin. Aku dan Naysa 
belum tiba di kantin sekolah. Tapi, aku harus menghentikan 
langkah dan mataku tertuju pada sebuah ruang kelas. 

Pasti kalian mengerti apa yang kumaksud. Aku langsung 
memindahkan sorot mata dan melanjutkan langkah. Sudah- 
lah, aku tidak perlu memikirkan dia lagi. Dia bukan sahabatku 
lagi meskipun aku masih mengharapkannya. Aku, kan, sudah 
berjanji untuk melupakan semua masalah itu. 

Setibanya di kantin, aku langsung membeli tiga buah ollie 
ballen dan segelas jus alpukat kesukaanku. Naysa membeli 
hamburger dengan soda dingin yang disajikan dalam gelas 
plastik. Kami mencari meja dan kursi kosong. 

“Mau makan di mana?” tanyaku. 

Aku dan Naysa melirik-lirik seisi kantin. Aha! Tepat di 
bawah pohon mangga ada satu meja dan empat kursi kosong. 


Tunggu dulu ... bukankah itu tempat ketika aku, Naysa, dan 


Talia pernah bercengkerama? Oh, sudahlah ... yang penting 
aku bisa mengisi perutku yang kosong ini. 

“Makan di sana saja, Nay, lanjutku. 

Naysa dengan hamburger di tangan kanannya dan soda 
di tangan kirinya menyahut, “Boleh. Yuk, ke sana.” 

Kami pun duduk dan langsung makan. Akhirnya aku 
bisa mengisi perut yang sejak tadi merengek meminta makan. 
Sejuk berada di sini, jelas saja tempatnya di bawah pohon. 
Aku memang suka duduk bersantai di bawah pohon sambil 
makan, membaca, belajar, ataupun bermain. Itu sebabnya 
aku meminta halaman rumah ditanami berbagai tumbuhan 
dan pohon besar. 

Aku mulai menggigit ollie ballen diikuti Naysa yang juga 
memulai menggigit hamburger. Yummy! Lezat sekali ollie 
ballen ini. Kismis dan sukadenya sangat terasa. Rasa manis 
tidak luput dari gula halus seputih salju yang menyelimuti 
sekeliling ollie ballen. Aku meresapi setiap kunyahan agar 
kelezatannya tidak memudar. 

Setelah menghabiskan ollie ballen dan jus alpukat, aku 
menunggu Naysa yang mulutnya masih dipenuhi hamburger. 
Dia terburu-buru mengunyah, mungkin khawatir aku me- 
nunggu lama. 

“Tidak usah buru-buru begitu, Nay. Awas kamu terse- 


dak, ucapku. 
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Naysa mengangguk sambil memakan potongan terakhir 
hamburger. Kunyah, kunyah, dan telan. Lalu meminum soda 
yang sedari tadi belum dia teguk. Diambilnya selembar tisu 
dari saku bajunya dan mengelap mulutnya yang basah. 

“Maaf, ya, menunggu lama,” katanya. 

Aku menekan tombol-tombol yang ada di handphone. 
Menatap layar handphone dengan serius sambil membalas 
perkataan Naysa, “Ya. Tidak masalah, kok.” Aku berhenti 
memainkan handphone dan memasukkannya ke dalam saku 
seragam. 

“Sudah selesai, kan? Kembali ke kelas, yuk?” ajakku. 

Tanpa babibu, Naysa langsung menyahut, “Yuk.” 

Aku dan Naysa kembali ke kelas. Tentu saja dengan 
berjalan kaki. Untunglah perutku tidak merengek lagi. Ups! 
Aku lupa sesuatu. Tampaknya aku agak lama di kantin. 
Teman-temanku pasti sudah ada yang menunggu di kelas. Ya 


sudahlah, nanti aku minta maaf saja sama mereka. 


Ala) 


Benar dugaanku. Memang tidak banyak, sih, tapi aku tidak 
enak hati. 

“Teman-Teman, maaf, ya, membuat kalian lama me- 
nunggu. Perutku tidak dapat diajak kompromi,” kataku se- 


raya mendekati mereka. 


“Tidak apa, Liz. Aku juga baru sampai, kok,” timpal se- 
orang anak perempuan dengan rambut tebalnya yang ber- 
gelombang. Terlihat anggun dan menawan dengan mata 
sipitnya. 

“Itu kamu. Kalau yang lain?” sahutku. 

“Sudahlah, Liz. Jangan membuang-buang waktu. Se- 
puluh menit lagi bel akan berbunyi,” kata laki-laki di sebelah- 
nya. 

“Oh, ya, maaf sekali lagi. Siapa yang datang duluan 
dialah yang pertama.” 

“Aku yang lebih dulu datang dari semuanya, 
Liz,” seru Luna keras. Suaranya memekakkan telingaku. 

Aku mengusap-usap telinga. “Kamu mau pinjam buku?” 

“Ya. The Ghost, Liz.” 

“Sebentar. Aku ambil dulu.” 

Aku melihat-lihat isi paper bag kuning. Seingatku aku 
menaruh buku itu di situ. Namun, aku terkejut karena tidak 
menemukan buku The Ghost. Aku yakin banget meletak- 
kannya di sini. Um, mungkin ada di tas sekolah atau paper 
bag yang lain. Lalu aku mengecek tas sekolah dan paper bag 
warna merah. Hasilnya tetap nihil. Bahkan, aku dikejutkan 
lagi dengan hilangnya buku Pelangi di Atas Langit yang 
kutaruh di paper bag merah. Itu termasuk buku favoritku. 

Wajahku pucat dan ini terlihat jelas oleh Naysa juga 
teman-teman yang berada tidak jauh dariku. Aku terpaku. 
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“Liz, kamu tidak apa-apa?” Naysa mengguncangkan 
bahuku. 

Spontan aku langsung kaget. 

“Mana bukunya, Perliz?” Luna bertanya lembut. Me- 
mastikan tidak ada sesuatu yang terjadi pada buku tersebut. 

“Maafkan, tapi bukuku hilang,” timpalku. 

“Buku apa?” tanya Luna dan Naysa kompak. 

“Ihe Ghost. Tidak hanya itu, Pelangi di Atas Langit juga 
hilang, aku panik disertai takut. 

Luna menggelengkan kepala. Dia menurunkan kedua 
tangan yang didekapkan di dada. “Coba kamu tanya siswa 
yang sejak tadi tidak keluar kelas. Mungkin mereka tahu di 
mana bukumu,” usulnya. 

Aku berpikir. Satu-satunya siswi yang tidak keluar 
kelas adalah Silvi. Mustahil dia yang mengambil buku itu. 
Dia anak yang polos. Seorang kutu buku sama sepertiku. 
Kesehariannya lebih sering bergaul dengan buku daripada 
dengan teman-teman. Luna benar, tidak salah mencoba 
bertanya padanya. Mungkin saja dia tahu siapa yang 
mengambil bukuku. 

Aku menghampiri Silvi yang serius membaca. Tempat 
duduknya berada di barisan ketiga dari depan yang memojok 
ke kiri. 

“Silvi, maaf mengganggu. Um ..., aku hanya ingin ber- 


tanya, kataku ramah. 


Silvi tersenyum memandangku. “Silakan. Apa yang 
ingin kamu tanyakan?” 

“Sejak tadi kamu berada di kelas?” 

“Ya. Memang kenapa? Bukankah itu sudah menjadi 
kebiasaanku?” 

“Apakah kamu melihat orang yang mendekati tempat 
dudukku?” 

“Yang pasti siswa-siswa yang ingin meminjam buku- 
bukumu.” 

“Eh, maksudku sebelum mereka.” 

“Maaf, Liz. Aku terlalu sibuk dengan buku. Aku tidak 
terlalu memperhatikan orang-orang yang mendekati tempat 
dudukmu. Silvi melanjutkan membaca. 

“Baiklah kalau begitu. Terima kasih atas infonya, ya,” 
kataku seraya kembali ke tempat duduk. 

Oh, bagaimana ini? Silvi tidak tahu siapa yang mendekati 
tempat dudukku. Tidak mungkin jika buku-bukuku hilang 
begitu saja. Jatuh pun mustahil. Aku masih melihat buku- 
buku itu sebelum meninggalkan kelas. The Ghost memang 
masih dapat kubeli, tapi harga buku itu cukup mahal. Se- 
dangkan Pelangi di Atas Langit sudah tidak ada yang men- 
jualnya. Buku itu dicetak terbatas. Hanya ada dua ratus lima 


puluh buku di dunia dan pasti sudah terjual habis. Buku 
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ini memang sangat diminati. Semoga saja hal buruk tidak 


menimpaku lagi. 


Al 


Aku pulang ke rumah dengan wajah lesu. Membisu dan 
menatap pemandangan kota dari dalam mobil. Tentu saja 
suasana di sini hening. Hhh ... andai saja aku lebih berhati- 
hati, pasti tidak akan seperti ini jadinya. Argh .. Sekarang 
bukan Saatnya menyesali diri. 

Tidak disangka aku sudah sampai di rumah. Sangat 
cepat, jalanan sedang tidak macet. Entahlah ... aku tidak 
mengerti apa yang terjadi. Aku tidak begitu memperhatikan 
jalanan. 

“Assalamu “alaikum ...,” ucapku sambil mencium tangan 
mama. 

“Wa “alaikum salam,” balas Mama. 

Tanpa basa-basi aku langsung ke kamar untuk me- 
nenangkan diri. Ketika aku membuka pintu kamar, sesuatu 
yang aneh terjadi. Bukan hal yang menunjukkan adanya peri 
ataupun sinar terang menyilaukan mata, aku benar-benar 
geleng-geleng kepala. 

Oh, kenapa semua ini terjadi padaku? Dua buku telah 
hilang di sekolah. Sekarang, semua buku di kamarku tidak 


ada. Hanya tersisa buku-buku pelajaran, buku-buku di tas 
sekolah, paper bag, dan satu buku yang tergeletak di meja 
belajar. 

Aku membanting tas sekolah dan paper bag ke atas 
ranjang. “Sebenarnya apa yang terjadi, sih? Apakah ada yang 
ingin mengerjaiku, hah?” pekikku. Aku mengempaskan 
badan di atas sofa kuning yang berada di sisi kanan tempat 
tidur. Beristirahat sejenak lalu mulai berpikir. Seragam 
sekolah kuganti dengan pakaian sehari-hari. “Lebih baik 
kutanya mama saja.” 

Aku membuka pintu kamar dan menutupnya kembali. 
Menuruni tangga yang melingkar dan berjalan cepat menuju 
dapur. Tampaknya mama sedang memasak. Tentu saja 
aku dapat mengetahuinya dari aroma ayam goreng yang 
menyengat. 

Benar. Mama sedang membolak-balik ayam goreng 
yang berada di atas wajan dengan spatula perak miliknya. 
Celemek biru muda yang dipakainya terlihat sedikit kotor 
terkena bumbu masakan. 

“Ma, apa aku mengganggu?” 

Mama masih asyik dengan ayam gorengnya. “Tidak, 
kok. Ada apa, Sayang?” 

Aku mendekati mama. Beliau mengecilkan kompor gas 


lalu menatapku. 
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“Apa mama melihat semua bukuku?” 

“Mama tidak lihat.” 

“Serius, Ma? Buku-buku di kamarku hilang. Cuma ada 
buku pelajaran, buku di paper bag, dan satu buku tergeletak 
di meja belajar.” 

Mama kembali membesarkan kompor gas. Digoreng 
kembali ayam yang masih tersisa. “Cari dulu, Liz. Mungkin 
kamu lupa meletakkan saat membersihkan rak-rak buku.” 

“Bagaimana aku bisa lupa, Ma? Jelas-jelas rak buku di 
kamar itu satu-satunya markas bagi semua bukuku.” 

Tidak ada jawaban dari mama. 

Aku mulai bosan dan meninggalkan mama yang be- 
lum berhenti memasak. Ya, sudahlah, mungkin mama se- 
dang sibuk. Siapa lagi yang harus kutanyakan? Oh, ya, Kak 
Rena. Dia sering meminjam buku. Jangan-jangan dia yang 
menyembunyikan buku-buku milikku. Ah, itu mustahil. 
Kak Rena tidak pernah berbuat berlebihan seperti ini. Tapi, 
tidak ada salahnya bertanya. Nanti saja jika dia sudah pulang 


sekolah, sekarang aku istirahat dulu. 


Ala) 


Malam-malam setelah aku kehilangan buku, sungguh mem- 
bosankan. Aku sudah bertanya pada Kak Rena dan papa 
yang pulang lebih awal. Sayangnya, tidak ada satu pun dari 


mereka yang tahu keberadaan buku milikku. Mereka juga 
seolah tidak peduli pada buku-buku yang hilang. 

Hm ... kenapa, sih, mereka tidak pernah peduli? Tapi, 
memang dari dulu mereka tidak menomorsatukan buku- 
bukuku, kan? Mungkin mereka lebih mementingkan urusan 
masing-masing. Bagiku buku adalah kompas yang mem- 
beriku petunjuk dalam menjalani kehidupan. 

Hhh ... sangat bosan tidak ada buku yang bisa kubaca. 
Tunggu dulu! Aku belum melihat buku apa yang ada di 
meja belajarku. Kenapa aku tidak mengambilnya, ya? Aku 
bangkit dari tempat tidur, mengambil buku, dan kembali 
merebahkan badan di atas ranjang. 

“Pecahkan Misteri Ini!” aku membaca judul buku. 

Sangat tepat. Ini buku yang belum lama kubeli. Semoga 
buku ini mengasyikkan. Baiklah, aku akan membaca untuk 
mengisi kekosongan waktu. Untung saja semua tugas se- 
kolah sudah kuselesaikan. Yay! Aku bebas membaca. Me- 
refresh pikiran yang tidak karuan. Ah, hari yang penuh 


dengan misteri. 
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fecahkan Mister Ini! 


ampu neon menyala menyinari malamku. Halaman demi 

halaman tidak henti-hentinya kubaca. Aku larut dalam 

dunia bacaan. Buku ini tidak membuatku bosan. Aku 
sanggup membaca sampai habis. Di halaman terakhir, banyak 
cara dan teka-teki untuk memecahkan suatu misteri. 

Hah? Memecahkan misteri? Aku terlonjak. Kubaca lekat- 
lekat halaman ini. Benar saja ... isinya tentang cara dan teka-teki 
untuk memecahkan misteri. Berarti aku bisa menggunakan ini 
untuk memecahkan misteri yang sedang kuhadapi. 

j yay!” aku melompat girang. Oh, terima kasih. Untung 
buku ini tidak ikut menghilang. Hm ... tapi aku tidak bisa 
memecahkan misteri ini sendirian. Harus ada orang lain yang 
membantuku. 

Aha! Naysa. Akan kuceritakan padanya besok pagi. Aku 


yakin, pasti dia mau membantu. 


pef N 


T 
4 
* 


Su 


10 


Kututup buku ber-cover biru itu. Lalu kumasukkan ke 
dalam tas sekolah. Sudah larut malam, aku harus cepat tidur. 
Jangan sampai aku bangun kesiangan. Oh, habislah aku jika 
hal itu terjadi. Cepat-cepat kumatikan lampu neon, kututup 
badan dengan selimut, dan kupejamkan mata yang sudah 
lima watt. 

Aku membaca doa sebelum tidur. Alhamdulillah ... 
aku sudah mendapatkan solusi untuk hilangnya buku-buku. 
Tinggal kupraktikkan saja. Kuharap, buku-buku itu bisa 
kembali. 


Al 


Tap ... tap ... tap.... 

Suara langkah kaki terdengar keras. Aku menaiki tangga 
menuju koridor kelas delapan. Aku tidak membawa paper 
bag kali ini. Hanya ada tas yang menempel di punggung. 
Rasanya lebih nikmat, aku enggak kerepotan. 

Shuuut ... dari tadi aku cuma basa-basi saja sama kamu. 
Sampai-sampai enggak sadar kalau aku sudah sampai kelas. 
8E kelas paling istimewa untukku. I will always love you. Lho, 
kok, kayak lagunya ungu aja, ya? Ah, biarin aja, deh. Toh, aku 
yang berbicara. 

Sekarang, aku lagi nunggu orang, nih. Bukan para 
penggemar buku, ya. Ngomong-ngomong, kok, enggak ada 
yang nanyain kenapa aku enggak bawa paper bag? Mereka 


juga enggak ada yang menghampiriku untuk meminjam 
buku seperti biasa. 

Baguslah .... Berarti, aku bisa santai hari ini. Hihihi .... 
Tadi aku ngapain, ya? Oh, aku ingat. Aku sedang menunggu 
seseorang. Tidak perlu aku beri tahu, pasti sudah tahu siapa 
yang kutunggu. Ya, Naysa. Berkali-kali mataku melirik pintu 
kelas. Dan .... 

“Assalamu “alaikum,” suara milik seseorang terdengar 
keras. 

Aku menarik napas panjang. “Panjang umur kamu, Nay. 
Akhirnya yang kutunggu datang juga.” 

Naysa meletakkan tasnya di atas bangku. “Woi, jawab 
salamku dulu,” tegurnya singkat. Dikucirnya rambut panjang 
miliknya yang masih tergerai. 

“Oya, lupa. Wa 'alaikum salam, Nona Sitalura Naysa 
Betari,” balasku sambil menyebut nama panjang Naysa. 

“Masih pagi sudah bercanda saja, Liz. Bye the way, nga- 
pain kamu nungguin aku? Tumben banget,” tanyanya ketus. 
Tentu saja Naysa hanya bercanda. 

Aku membalasnya dengan kedua tangan terdekap 
di dada. “Memang biasanya aku enggak nungguin kamu, 
ya? Sudahlah ... ada hal penting yang ingin kubicarakan 
denganmu. Ini sangat rahasia.” 

Naysa memandangku serius. Dahinya mengernyit. 


“Rahasia? Rahasia apa lagi? 
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Tanpa babibu, aku menarik lengan Naysa sebelum bel 
masuk berbunyi. Aku membawanya ke taman belakang se- 
kolah. Di sana cukup sepi, mustahil jika ada yang mendengar 
percakapan kami. Tidak lupa aku membawa bukuku satu- 
satunya. 

“Awww ... Sakit, Liz!” jerit Naysa ketika aku melepas- 
kan tarikanku. 

Dia mengelus-elus lengannya. 

“Ups, maaf. Kita enggak punya banyak waktu, Nay. Aku 
harus berbicara cepat.” 

“Ya sudah, to the point aja.” 

Aku menghirup napas dan mengembuskan kembali. 
“Masalah pertama kamu sudah tahu, dua bukuku hilang di 
sekolah. Masalah yang kedua lebih parah. Semua buku di 
kamarku menghilang entah ke mana. Buku yang tersisa hanya 
buku pelajaran, buku di paper bag yang kubawa kemarin, 
buku di tas sekolah, dan satu buku ini.” Aku menunjuk buku 
ber-cover biru. 

“Oookee .... Lantas, apa yang akan kamu lakukan? 
Kalau bukumu hilang, ini artinya kita tidak bisa meminjam 
lagi, dong." 

“Untuk itu aku butuh bantuan kamu, Nay.” Aku meme- 


gang ujung buku dan membukanya. Membalik-balik tiap 


halaman hingga sampai di halaman terakhir. “Lihat. Dalam 
buku ini ada cara dan teka-teki untuk memecahkan suatu 
misteri. Nah, aku tidak mungkin menjawab teka-teki ini sen- 
dirian. Aku membutuhkanmu, Nay.” 

“Coba berikan bukunya padaku,” pinta Naysa. 

Aku memberikan buku yang dimaksud. Naysa mem- 
baca perlahan sambil memahami isinya. “Hmmm ... baiklah, 
aku akan membantu. Kita akan men jadi detektif dan 
memecahkan ‘Misteri Hilangnya Buku Perling'. 
Hahaha ....” 

Aku menatap Naysa heran. “Tidak perlu pakai bumbu 
tawa, Nay. Tawa sengajamu itu mengerikan. Hi ...,” aku ber- 
gidik. 

“Oh, gitu, ya? Lupakan saja. Sekarang kita mau mulai 
dari mana?” 

Aku membaca kalimat pertama dalam buku. “Jika misteri 
yang kamu hadapi ....” 
para siswa. Perkataanku terpotong karenanya. Tanpa aba-aba 
dari siapa pun, aku dan Naysa berlari ke kelas dan melupakan 
perbincangan kami. Walaupun masalah datang, belajar harus 


tetap nomor dua. Eh ... salah! Maksudnya nomor satu. 
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“Lanjutkan yang tadi, Liz, pinta Naysa. 

Kami sedang menikmati pisang goreng di kantin. Eits 
... tunggu dulu, kita enggak cabut pelajaran, ya. Sekarang 
memang waktunya istirahat. 

“Sabar, Bu.” Aku membuka buku ber-cover biru. “Jika 
misteri yang kamu hadapi adalah kehilangan sesuatu, kamu 
dapat mencarinya di tempat-tempat yang tidak terduga.” 

Aku mengernyitkan kening. “Tempat tidak terduga 
contohnya apa, Nay?” 

“Ya, misalnya rak piring gitu.” 

“Kok, rak piring? Mana mungkin ada di sana?” 

Naysa mendecak. “Ckckck ... tuh, kan, kamu aja enggak 
mengira kalau bukumu ada di sana. Itu contohnya, Liz. Kita, 
kan, belum memeriksa rak piring di rumahmu. Mana bisa 
kita mengetahui bukumu ada di sana atau tidak.” 

Aku menggaruk kepala yang tidak gatal. “Oh, iya. Benar 
juga kamu, Nay.” 

“Nah, nanti pulang sekolah aku ke rumahmu. Akan ku- 
bantu mencari buku di seluruh bagian rumahmu. Sekarang, 
baca cara yang kedua.” 

“Sepertinya yang satu ini sebuah teka-teki, Nay,” ucapku 
sambil mengambil pisang goreng yang tersaji di atas piring 
ceper. 

“Ya sudah, baca saja.” Naysa mengambil pisang goreng 


terakhirny A 


“Sungai mengalir dari hulu ke hilir. Hilir adalah jalan 
keluar bagi aliran air tersebut. Misteri juga memiliki hilir. 
Maka, kamu harus mencari hulu misterimu untuk 
mendapatkan hilir misterimu.” 

Naysa menggigit potongan pisang goreng terakhir 
miliknya. Lalu minum jus jambu yang ada di hadapannya. 
“Hm ... yang kedua ini sepertinnya agak rumit. Ini artinya, 
kita harus menemukan awal dari misterimu. Ini tidak mu- 
dah, Liz. Sebaiknya, kita ikuti saja dulu cara pertama. Mari 
kita pecahkan misteri ini,” ujarnya yang kubalas dengan 
anggukan. 

Aku menghabiskan sisa waktu istirahat dengan mema- 


kan pisang goreng yang masih tersisa. Ah, kenyangnya. 


Ala 


“Assalamu “alaikum .... Aku dan Naysa berteriak lantang 
ketika masuk rumah. 

“Wa “alaikum salam ...,” Mama menjawab salam. “Lho, 
ada Naysa. Ayo, cepat masuk.” 

“Ma, aku dan Naysa mau ngerjain PR bareng,” aku ber- 
bohong. 

“Nanti Mama minta tolong Bi Inah untuk menyiapkan 


sirop mangga dan bolu gulung untuk kalian,” Mama terse- 


nyum. 
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Naysa menyikut. Aku mengerti maksudnya. Kalau Bi 
Inah masuk ke kamarku dan melihat kami tidak ngerjain 
PR, bisa gawat nantinya. Bi Inah bakalan ngasih tahu mama 
dan aku akan kena omelan karena berbohong. Oh, ini tidak 
boleh terjadi. 

“Eh, tidak usah repot-repot, Ma. Biar nanti aku saja yang 
menyiapkannya sendiri. Kasihan, Bi Inah. Naysa akan mem- 
bantuku, kok, Ma,” aku mengerling pada Naysa. 

Mama menghela napas. “Yakin kalian bisa? Kalian, kan, 
baru pulang sekolah. Nanti kecapekan, lho.” 

“Yakin dong, Tante. Kita, kan, sudah SMP” sahut Naysa. 

“Ma, kita mau naruh tas di kamar dulu, ya. Kita enggak 
bisa lama-lama. Nanti keburu sore,” timpalku cepat lalu 
memberi kode kepada Naysa agar segera ikut ke kamarku. 

Kami sampai di kamar. Aku dan Naysa meletakkan tas 
di sofa kuning. Naysa melihat sekeliling kamarku. Penuh 
dengan rak-rak buku yang kosong. “Ternyara Perliz tidak 
bercanda,” gumamnya. 

“Woi ... woi n, aku menjentikkan jari di depan wajah 
Naysa. 

Sontak dia terkejut dan mengalihkan pandangan ke 
arahku. 

“Jangan lama-lama melongonya. Ingat ... kita punya 


misi penting." 


Naysa mengibaskan rambut. Terlihat kalau dia kegerah- 
an. Wajahnya berkeringat. Hari ini memang cukup panas. 
Aku segera menyalakan AC hingga 18°. Dingin. 

“Makasih, Liz, Naysa mengucir rambutnya yang 
panjang. 

Aku mengangguk. Terkadang aku iri pada Naysa. Dia 
beruntung memiliki rambut panjang, lurus, lebat, dan hitam 
pekat. Tidak seperti rambutku yang bergelombang dan hanya 
sebahu. Tapi, itu tidak menjadi masalah. Toh, orang-orang 
tidak pernah melihat rambutku. Aku, kan, pakai jilbab. 

“Nay, kapan mau memulai aksi?” 

“Mau sekarang? Oke, kan, lebih cepat lebih baik,” Naysa 
menggoyangkan telunjuk kanannya. 

Aku menatapnya. “Yeee ... kamu pikir kita mau 
kampanye. Pakai bawa-bawa slogan partai aja. Hati-hati, Iho 
..., semburku. 

“Terus, kapan kita mau mulai? Besok?” 

“Enggaklah. Gila kamu,” pekikku. 

Kami duduk sejenak di ranjang lalu bangkit kembali. 
“Ayo, deh, kita mulai. Sekalian bikin sirop mangga di dapur. 
Aku haus banget.” 
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Didapur .... 

“Nay, ada bolu gulung di kulkas. Mau apa enggak? 
Siropnya sudah hampir jadi, nih,” tawarku pada Naysa sam- 
bil mengaduk sirop yang baru kutuang. Warna oranye yang 
sebelumnya kental langsung memudar. Hal itu tampak jelas 
dalam gelas bening berkaki. 

Naysa sibuk memeriksa isi rak piring di rumahku. Di- 
perhatikan setiap sela-selanya. “Boleh, deh, Liz. Perutku juga 
sudah merengek sejak tadi. Maaf, ya, aku jadi enggak bantuin 
kamu.” 

“Its okay, Nay. Kamu sudah ngebantu aku, kok. Kan, 
kamu nyari buku aku. Ini juga salah satu cara kita memeriksa 
seisi dapur biar enggak dicurigai orang rumah.” 

Aku mengambil bolu gulung di kulkas. Panjangnya 
sekitar tiga puluh sentimeter. Kupotong setengah bagian dari 
bolu itu, lalu kupotong lagi menjadi lima bagian. Terakhir, 
kuletakkan, deh, di piring ceper. Sisa bolu gulung kutaruh 
kembali di kulkas. 

Naysa pindah ke rak berikutnya. Di rak sebelumnya 
hasil yang didapat nihil. Tidak mau ketinggalan, aku pun ikut 
membantu Naysa. Kubiarkan sirop mangga dan bolu gulung 
di meja makan. Nanti pasti kuambil. 

Naysa terperangah dengan apa yang disentuhnya. Benda 
tebal beruas-ruas. Dia masih tidak yakin. Disentuhnya lagi 


benda itu dan dia langsung memanggilku, “Perliz, sini ....” 


Aku membalikkan badan. “Apa?” 

“Ini buku, Liz!” pekiknya. Dia mengambil keluar benda 
yang disentuhnya. 

“Benarkah?” aku terlonjak. Bukan karena kaget, tapi 
karena kegirangan. Aku langsung menghampiri Naysa dan 
merebut benda yang ada di genggamannya. “Iya, Nay, ini 
bukuku. Ayo, cari lagi. Mungkin saja masih ada yang lain,” 
tambahku bersemangat. 

Untunglah Bi Inah sedang ada di kamarnya. Mama juga 
lagi di rumah tetangga sebelah. Biasalah ibu-ibu, paling juga 
ngomongin arisan. Kalau kakak, kan, belum pulang sekolah. 
Papa? Sudah pasti kerja, dong. Jadi, kami bisa mengecek 
seluruh isi dapur dengan bebas. Kalau perlu, seisi rumah 
akan kami cek. 

Pencarian di dapur selesai. Kami menemukan tiga buku. 
Dua novel dan satu buku filosofi. 

“Enggak ada lagi, kan?” aku memastikan. 

“Yaps, Naysa mengangguk mantap. “Kita cari di tempat 
lain.” 

“Istirahat dulu, deh. Kamu bilang perutmu sudah me- 
rengek sejak tadi. Makan saja dulu nanti kita teruskan," 
saranku sambil mengajak Naysa ke meja makan. 

Naysa duduk di kursi lalu berkata, “Iya, ya. Jadi enggak 
terasa saking sibuknya.” Dia menyantap bolu gulung yang 


ada di hadapannya dan menyeruput sirop mangga. 
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Tidak sampai lima belas menit, bolu gulung sudah tidak 
bersisa. Sirop mangga pun tinggal satu tetes. Aku mengelus- 
elus perutku yang kekenyangan. Aku yang makan paling 
banyak bolu gulungnya. Naysa hanya memakan dua potong. 

“Yuk, ajak Naysa. 

“Ke mana?” 

“Nyari bukumu. Memangnya kita mau ke mana lagi?” 

Aku mengubah posisi duduk yang sebelumnya ber- 
sandar di kursi. “Maksudku kita mau ngecek bagian mana 
lagi? Kamarku sudah pasti enggak ada. Kamar orangtua? 
Enggak berani masuk tanpa izin. Kamar Kak Rena? Aku 
tambah enggak berani. Kalo ketahuan digampar abis, deh.” 
Aku mengangkat tangan. 

Naysa berpikir sejenak. “Kalau gitu kita periksa ruang 
tamu saja." 

“Oke, aku mengacungkan jempol. 

Aku dan Naysa segera menuju ruang tamu. Kami 
mencuci gelas dan piring ceper lebih dulu. Sebelum sampai 
di tujuan, Naysa berhenti dan memperhatikan lekat-lekat 
rak sepatu yang berada di luar dapur. 

“Liz, boleh aku memeriksa rak sepatu ini? Kamu saja 
yang memeriksa ruang tamu, pinta Naysa polos. 

Aku mengelap keringat dengan tisu yang kuambil di 


meja makan. “Boleh. Cari dengan teliti, Iho, Nay.” 





Naysa dan aku menikmati bolu gulung dan Sirop. 
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“Itu, sih, gampang. Jika ingin mencari sesuatu, Anda 
dapat mengandalkan Nona Sitalura Naysa Betari. Dijamin 
barang yang Anda cari dapat segera ditemukan karena 
ketelitiannya. Jika tidak berhasil, uang Anda akan kami 
kembalikan,” Naysa berlagak iklan TV. 

“Hadoh, kayaknya uratmu melilit, Nay,” kataku ngaco. 

Naysa melirikku. “Enggak melilit, kok. Cuma salah 
urat,” balasnya asal. 

“Oh, pantes. Aku meninggalkan Naysa menuju ruang 
tamu. 

Naysa membongkar isi rak sepatu. Perlahan-lahan dia 
mengeluarkan sepatu-sepatu yang sudah berdebu. “Uhuk ... 
uhuk .... Naysa batuk karena debu yang berterbangan. 


ba 


Di ruang tamu .... 

“Ngumpet di mana, sih, tuh buku?” aku mendengus 
kesal. 

Aku membuka lemari yang berisi pajangan. Harus 
berhati-hati karena banyak hiasan yang terbuat dari kaca dan 
keramik. Jatuh sedikit bisa pecah, deh. Aku melihat benda 
berwarna merah. Kuraih benda itu dan segera kukeluarkan 
dari lemari. Tentu saja dengan sangat hati-hati. Mataku 


melotot ketika benda itu sudah ada di genggamanku. 


“Akhirnya ketemu juga,” gumamku sambil memeluk 
benda yang tidak lain adalah buku. Segera kuteruskan 
pencarian agar lebih banyak lagi buku yang kutemukan. 


Al 


“Uhuk ... uhuk ....” Naysa masih sibuk dengan pencarian- 
nya. 

“Ini rak enggak pernah dibersihin kali, ya,” gumamnya 
sebal. Sedari tadi Naysa batuk terus. Salah Naysa juga, sih. 
Sudah tahu raknya banyak debu, dia malah nekat mencari 
tanpa menggunakan masker. 

Naysa menutup mulut dan hidung dengan tangan kiri. 
Tangan kanannya merogoh bagian paling dalam rak. Dia 
seperti menyentuh secarik kertas. Sontak tangan kirinya 
ikut serta. Di pinggirkan sepatu yang menghalangi dan 
diambilnya kertas itu. Lumayan keras. “Kertas itu terselip di 
dalam buku. Pantas saja keras. Buku ini pasti punya Perliz,” 
gumam Naysa. 

Naysa membersihkan buku dari debu. Kertas putih pe- 
nuh lipatan diperhatikannya. Sebuah tulisan tergores jelas. 


Datu zona dua kunci. 
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Naysa menggelengkan kepala. “Ckckck ... kurang 
kerjaan banget Perliz nyelipin kertas ini dalam bukunya.” 
Naysa meremas-remas kertas kemudian melempar ke tempat 
sampah yang berada tidak jauh darinya. 

Naysa memeriksa lagi rak sepatu. Diceknya berulang- 
ulang. “Sudah tidak ada lagi,” gumamnya. Naysa memasukkan 
kembali sepatu-sepatu yang dia keluarkan. Pencarian Naysa 


berakhir dengan ditemukannya satu buku. 


Al 


Naysa berlari ke ruang tamu. Dia memberikan buku yang 
ditemukannya padaku. Tentu saja aku sangat senang. 
Naysa menceritakan kronologis penemuan buku. Aku 
mendengarkannya dengan saksama. Setelah selesai bercerita, 
kami memutuskan menghentikan pencarian. Lagi pula hari 
mulai sore. Kami pun ke kamar dan beristirahat sejenak. 

Aku menawarkan Naysa segelas sirop mangga lagi, 
tapi Naysa menolak. Dia hanya bilang ingin cepat pulang. 
Khawatir ibunya mencari walau sudah meminta izin. Aku 
tidak bisa berbuat apa-apa. Naysa mengambil tas lalu ber- 
pamitan padaku dan mama yang baru tiba di rumah. 

“Tante, Liz, Naysa pulang dulu, ya,” pamitnya lalu men- 
cium tangan mama. 


“Hati-hati di jalan, ya.” 


“Iya, Tante. Assalamu “alaikum.” 
“Wa “alaikum salam ..., aku dan mama menjawab 


berbarengan. 


AL 


Di kantin .... 

“Liz, apa lagi yang akan kita lakukan?” Naysa bertanya 
serius. Lensa matanya seakan membesar ketika mendekat 
padaku. 

Aku menyeruput ice lemon tea di hadapan. “Aku juga 
bingung, Nay. Kebanyakan cara dan teka-teki membuatku 
bingung.” 

“Kita tidak boleh putus asa, Liz.” 

“Ya, aku tahu.” Aku memegang dahi. Menatap pohon 
lalu kembali ke permasalahan. Aku membuka buku ber-cover 
biru dan menunjuk sebuah kalimat. “Coba lihat, Nay. Aku 
tidak mengerti maksudnya.” Jari telunjukku berada tepat di 
atas kalimat itu. 

Naysa memperhatikan buku. Sebuah kalimat terpapar 


jelas. 


Satu pintu seribu kunci. 
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Naysa teringat sesuatu. Kalimat ini seakan pernah di- 
dengarnya. Bukan! Kalimat ini mirip dengan kalimat yang 
tergores pada secarik kertas ketika dia menemukan buku 
Perliz di rak sepatu. Bedanya, kalimat itu berbunyi, “Satu 
zona dua kunci”. Apakah kalimat ini berhubungan? batinnya. 

Naysa sendiri belum tahu arti dari kedua kalimat itu. 
Tadinya, dia ingin memberitahu Perliz, tapi segera di- 
urungkan niat itu. 

“Liz, ke kelas, yuk.” 

Entah ada angin apa Naysa mengajakku ke kelas. “Lho, kok, 
ke kelas? Kalimat ini bagaimana?” aku mengernyitkan dahi. 

“Ya, kan, sepuluh menit lagi bel. Kalau kalimat itu, 
sih, nanti aja kita cari artinya. Aku juga belum tahu. Udah, 
yuk, kita ke kelas aja.” Naysa sedikit memaksa. Dia menarik 
lenganku. 

Aku menurutinya. Kami meninggalkan kantin yang 
penuh hiruk-pikuk siswa dan siswi yang sedang mengisi 
perut atau sekadar bersenda gurau bersama sahabat-sahabat 
mereka. 

Aku mempercepat langkah ketika melewati kelas 8B. 
Tapi, kakiku tidak mau berkompromi. Berhenti. Saraf-saraf 
dalam badanku merasakan sesuatu. Rasa itu dikirim reseptor 
ke otak dan otak menyampaikan isyarat pada mataku. Mataku 
membaca dan segera melihat apa yang terjadi. Oh, benarkah 


ini? Aku bertanya-tanya dalam hati. 


“Liz, kenapa berhenti?” Naysa mengagetkanku. 

Aku terdiam dan masih tidak percaya dengan apa yang 
kulihat. Tidak mau berlama-lama, aku pun membuka mulut, 
“Nay, lihat itu.” 

Naysa mengikuti perintahku. Dia terbelalak. “Liz, apa- 
kah kamu berpikir buku yang mereka baca itu milikmu?” 
Naysa tidak mengubah pandangannya. 

Tahu apa yang kami lihat? Pemandangan yang cukup 
mencurigakan bagiku. Ingat dua bukuku yang hilang di se- 
kolah? Nah, buku itu sekarang berada di tangan Talia dan 
Vivi. Mereka asyik banget bacanya. Entah mereka tahu ke- 
beradaan kami atau tidak. 

“Aku yakin, Nay, aku menjawab mantap. 

“Liz, kita tidak bisa begitu saja menuduh mereka meng- 
ambil bukumu. Kita ....” 

“Aku yang memiliki buku itu dan aku tahu betul seluk- 
beluknya, Nay, aku memotong ucapan Naysa. Suaraku 
cukup keras, sehingga penghuni 8B mengarahkan pandangan 
kepada kami tidak terkecuali Talia dan Vivi. 

“Oke, aku mengerti,” Naysa berkata pelan. 

Pandangan mata yang tertuju pada kami mulai meng- 
hilang sedikit demi sedikit. Tapi, ada hal yang tidak ku- 
inginkan terjadi. Talia dan Vivi menghampiri kami. 

“Oh, ternyata mantan sahabatmu di sini, Tal,” Vivi me- 


natapku sinis. 
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“Mantan? Jangan sebut-sebut kata itu lagi. Aku tidak 
ingin mendengarnya,” ucap Talia tidak kalah sinis. “Jadi, 
kalian yang ribut-ribut di depan kelas kami. Kira-kira mereka 
lagi ngeributin apa, ya, Vi?” Talia meledekku seakan tahu apa 
yang ada dalam pikiranku. 

“Pasti dia lagi ngeributin buku ini, Tal. Denger-denger, 
sih, Perling kehilangan dua buku yang menjadi favorit dalam 
hidupnya,” nada bicara Vivi membuatku sakit hati. 

Aku tidak kuasa menahan amarah. “Kalian yang meng- 
ambil bukuku, kan? Mengakulah! Aku tahu itu!” 

“Tahu tempe aja kali .... Hahaha ....” Talia dan Vivi 
tertawa keras. Mereka membuat amarahku tambah naik. 
“Bagaimana bisa mengetahuinya sedangkan kamu tidak me- 
miliki bukti akurat untuk menuduh kami, hah? Asal kamu 
tahu kedua buku ini milikku. Aku membelinya ketika berada 
di Singapura, lanjut Talia ketus. 

Aku sangat jengkel pada Talia. Sifatnya berubah seratus 
delapan puluh derajat. Dulu, Talia suka menghibur kalau aku 
kehilangan sesuatu. Sekarang keadaannya berbalik, bahkan 
aku sangat yakin kalau dia yang mengambilnya. 

“Nay, ayo kita kembali ke kelas,” aku tertunduk. Saraf 
otakku mulai merespons kaki untuk melangkah. 


Naysa mengekor. 


Tadinya aku ingin merebut buku itu dari tangan Talia. 
Tapi, kupikir itu tidak ada gunanya. Aku tidak mau mereka 
berpikir kalau aku seorang penuduh. 

“Makanya jadi orang jangan Suka nuduh, 
dong!” Vivi berteriak kencang. 

Aku tahu dia bermaksud menyindir. 

Setelah jauh dari mereka, aku mendengar tawa yang 
tidak lain bersumber dari Talia dan Vivi. Seperti tawa sebuah 
kemenangan. Oke, Teman, boleh saja mereka mengambil 
bukuku. Tidak masalah, kok. Bukuku, kan, bukan hanya itu 
saja. 

“Liz, kenapa tidak merebut bukumu? Kamu, kan, yakin 
kalau itu bukumu?” 

Naysa bertanya dengan nada heran. 

Aku hanya tersenyum. “Biarkan sajalah. Bukuku masih 
banyak, kok. Lagi pula kedua buku itu sudah aku baca.” 

Naysa menutup mulutnya. Dia tidak mampu berkata- 
kata. Kami berdua hanya duduk di bangku sambil menatap 
papan tulis yang dipenuhi tulisan-tulisan Arab yang belum 
terhapus. Memang, sebelum istirahat berbunyi kami belajar 
Bahasa Arab. 

“Nay ..., panggilku pelan. 


“Iya,” Naysa menoleh. 
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“Maukah kamu menjadi sahabatku? Selama ini aku 
tidak menyadari satu hal, kamu selalu ada kala aku sedih dan 
senang. Kamu yang mengerti aku, Nay.” 

Naysa memalingkan pandangan ke atap kelas. Dia 
menghela napas panjang. “Tentu saja, Liz. Aku mau menjadi 
sahabatmu.” 

Jawaban Naysa membuat hatiku tenang. Perlahan- 
lahan senyuman menghiasi wajahku, begitu pula Naysa. 
Rambutnya yang lurus terkibas karena angin yang masuk 
melalui jendela-jendela kelas. Kami masih menunggu bel 


masuk yang tidak kunjung berbunyi. 


Al 





Jerling g (me 


iga minggu berlalu setelah aku kehilangan buku-buku. 

Aku mulai putus asa. Banyak cara dan teka-teki dalam 

buku buku ber-cover biru itu tidak aku mengerti. Apakah 
Fia akan memberikan akhir yang buruk bagiku? Oh, kuharap 
saja tidak. 

Bel Nong sekolah berbunyi. Siswa-siswi berhamburan 
keluar kelas. Sayang, hari ini cuaca tidak mendukung. Langit 
mendung dan tangisan awan tidak berhenti sejak istirahat 
kedua. 

Pak Joko belum datang pula. Terpaksa aku harus menunggu 
di bangku yang ada di depan aula. Sialnya untuk menuju ke sana 
aku harus melewati jalan yang tidak beratap. Pasti bajuku basah, 
deh, enggak bawa payung lagi. 
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“Liz, mau bareng ke sana? Aku bawa payung, nih,” Naysa 
menawarkan jasa payungnya—bukan ojek payung, ya. 

Mataku berbinar-binar. “Mau banget, Nay. Aku juga lagi 
enggak bawa payung.” 

Kami mulai berjalan. Payung yang cukup besar ini bisa 
melindungi dari tetesan air. Untunglah badan kami berdua 
kecil. 

“Kamu sudah dijemput?” 

Aku menggelengkan kepala. “Kita ke depan aula saja. 
Biar aku tunggu di sana.” 

“Aku temenin, ya.” 

“Enggak usah repot-repot. Aku bisa sendiri, kok.” 

“Enggak apa-apa. Aku juga belum dijemput.” 

Aku tercengang. “Lho, sejak kapan kamu dijemput?” ta- 
nyaku. Setahuku, Naysa biasa pulang naik angkutan umum. 

“Ayahku pulang cepat hari ini. Jadi, hari ini beliau akan 
menjemputku. Baru saja aku ditelepon. Beliau bilang tidak 
tega kalau anaknya pulang hujan-hujanan.” 

Saking asyiknya ngobrol, Naysa tersandung. Dia sedikit 
menjerit, lalu melanjutkan langkah. 

Akhirnya, kami sampai di depan aula sekolah. Wah, 
bangkunya hampir penuh. Ternyata banyak juga yang me- 
nunggu jemputan di sini. Apalagi masih hujan kayak se- 


karang ini. Beruntungnya aku dan Naysa masih mendapat- 


kan tempat duduk. Pas banget, deh, ini tempat duduk yang 
masih tersisa. 

Naysa menutup payungnya yang basah lalu berkata 
padaku. “Liz, aku ingin menceritakan sesuatu sama kamu.” 
Naysa meletakkan payungnya di sebelah kanan. “Sebenarnya, 
ini sudah lama ingin aku ceritakan. Tapi, kayaknya sekarang 
waktu yang tepat.” 

Aku menatapnya serius. “Cerita aja. To the point, ya.” 

“Jadi gini, waktu aku menemukan bukumu di rak 
sepatu, bersamaan dengan itu kutemukan juga secarik kertas 
bertuliskan “Satu zena dua kunci...” kupikir kalimat itu hampir 
mirip dengan “Satu pintu seribu kunci .... Namun, aku belum 
tahu apa artinya,” ujar Naysa panjang lebar. “Lagi pula, untuk 
apa kamu menulis kalimat itu, Perliz?” 

“Hah, kalimat yang mana?” aku tercengang. 

“Ya ... kalimat di kertas itulah. ‘Satu zona dua kunci.” 

“Nay, aku enggak pernah nulis kalimat itu sebelumnya. 
Sepertinya ada kejanggalan. Kok, waktu kamu cerita tentang 
kronologis menemukan buku di rak sepatu, kamu enggak 
bilang tentang kertas itu?” 

“Kan, aku sudah bilang sebelumnya kalau aku mencari 
waktu yang tepat untuk menceritakan tentang kertas itu.” 


“Gini aja, deh. Sekarang kertas itu di mana?” 
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Naysa cengengesan. “Hehehe .... Sudah kubuang di 
tempat sampah. Peace!” Naysa memperlihatkan jari telunjuk 
dan jari tengahnya dengan membentuk huruf “V”. 

“Aduh!” aku menepuk dahi dengan telapak tangan. 
“Pasti udah ada di markas sampah-sampah, deh.” 

“Maaf, Naysa menyesal. 

“Enggakapa-apa. Eh, lihat, tuh. Pak Joko udahngejemput 
aku. Aku duluan, ya,” aku berdiri. 

“Tunggu dulu,” Naysa menahanku. “Kalimat itu bagai- 
mana?” 

“Enggak usah dipikirin. Oh, ya, terima kasih selama ini 
sudah mau membantuku dan terima kasih atas tumpangan 
payungnya. Duluan, ya. Dah ....” Aku melambaikan tangan 
lalu berlari menerobos tetes-tetes hujan yang menyerbu. 


Naysa balas melambaikan tangannya. 


Ak) 


BUUUK! 

Dahiku menabrak pintu kamar. Aku enggak mem- 
perhatikan, sih. “Awww ...!” jeritku seraya mengusap dahi 
berkali-kali. Lalu, aku membuka pintu kamar. Untung 
enggak ada yang tahu kalau aku nabrak pintu. Malu aku! 
Kalau Kak Rena lihat, wah, bisa diketawain habis-habisan. 


Dia kalau udah ngetawain orang lama berhentinya. 


Aku membanting badan ke sofa. Aku sangat letih. Meng- 
ambil tas dan mengeluarkan Si Buku Ber-cover Biru. “Sampai 
kapan aku harus mencari?” kesalku sedikit berteriak. Kubuka 
halaman yang berisi cara-cara dan teka-teki. Sebuah kalimat 


kubaca. 
Interogasi saja orang-orang terdekatmu. 


Dalam otakku mulai terpikir sesuatu. Kak Rena, ya, Kak 
Rena. Dia orang yang dekat denganku dan juga jail. Walau 
dia pernah mengaku tidak mengetahui keberadaan bukuku, 
tidak menutup kemungkinan kalau aku bisa menemukan 
buku-buku itu. Siapa tahu aja Kak Rena sudah menemukan, 
tapi belum bercerita denganku. Belakangan ini Kak Rena 
memang terlihat sibuk. 

Kak Rena belum pulang sekolah. Usai mengganti baju, 
lebih baik aku main game komputer saja. Liz, jangan main 
mulu. Lebih baik kamu belajar. Oh iya, makasih sudah mem- 
peringatkan. Aku ngerjain PR aja, ah. Jangan sampai aku 


dihukum kayak waktu pelajaran Fisika. Ih, enggak mau lagi! 


Al 


“Ugh ai pegal; keluhku yang masih berkutat sama PR 
Sejarah. 
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Kejam banget, nih, gurunya. Kelasku diberi PR pilihan 
ganda lima puluh nomor, ditulis lengkap dengan soalnya 
berikut pilihan jawaban. Semuanya harus dikumpulkan 
besok pagi. Padahal, kan, besok enggak ada pelajaran Sejarah. 
Tega banget, kan? 

Oh, ya, hampir lupa dengan tujuanku sebelumnya. Aku 
melirik jam dinding. Pukul empat sore. Kak Rena pasti udah 
pulang. Aku menutup buku Sejarah lalu mengambil buku 
ber-cover biru dan lekas keluar kamar. 

Dari luar kamar Kak Rena terdengar suara musik pop 
yang merdu. Pasti Kak Rena sedang menyalakan tape, itu 
tandanya dia lagi nyantai. Tanpa babibu, aku mengetuk pintu 
kamar Kak Rena. 

Tok tok tok .... Ketukan terdengar cukup keras. Belum 
ada tanda-tanda Kak Rena akan membuka pintu. Aku pun 
mengetuk lebih keras lagi. 

Kak Rena mematikan tape-nya. “Siapa, ya?” teriaknya 
dari dalam. 

“Perliz, sahutku. 

“Oh, kamu, Liz. Masuk aja enggak dikunci, kok.” Kak 
Rena kembali menyalakan tape. 

Enggak sopan banget, nih, anak. Ada orang bukannya 
dibukain pintu, malah suruh buka sendiri. Gimana kalau 


mama yang masuk? Aku mendengus dalam hati. 


Segera kubuka pintu yang tertutup. Engselnya bergerak 
lalu aku menutupnya kembali. Aku masuk ke kamar Kak Rena 
dan langsung duduk di ranjangnya. Wajahku cemberut. 

“Kenapa lagi? Masuk-masuk kamar orang mukanya 
cemberut gitu?” Kak Rena heran melihat kedatanganku. 
“Oya, kamu enggak sopan. Kakak belum nyuruh duduk tapi 
kamu udah duduk duluan,” lanjutnya. 

Wajahku semakin cemberut. “Yeee ... biarin aja. 
Kakak sendiri ada orang ngetuk-ngetuk pintu malah teriak- 
teriak dari dalam. Harusnya, kan, Kak Rena bukain pintu,” 
omelku. 

“Hehehe ... iya, deh, sama-sama salah,” Kak Rena 
cengengesan. “Terus kamu ngapain ke sini?” 

“Aku mau bicara empat mata sama Kak Rena.” 

Kak Rena mengecilkan volume tape lalu mengubah po- 
sisi duduk. “Lo mau interogasi gue?” semburnya. 

“Begitulah.” 

“Lha, kayak pencuri ketangkap basah aja gue,” Kak Rena 
mulai jail. 

Aku mendengus kesal. “Udah, deh, Kak. Jangan bercan- 
da terus.” 

“Iya-iya, ampun. Nah, sekarang kamu mau ngomong 
apa?” 

“Kak, jawab jujur, deh. Kakak di mana, sih, waktu aku 
kehilangan buku-buku?” 
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“Kamu kehilangan buku hari Selasa? Dan kamu melihat 
buku-bukumu hilang ketika pulang sekolah, kan? Ya ... udah 
pastilah Kak Rena masih di sekolah.” 

“Kak, serius. Buku punyaku sampai sekarang belum 
ketemu juga. Baru sedikit yang ketemu. Aku udah pakai 
cara-cara sama teka-teki dari buku ini. Tapi, hasilnya enggak 
banyak,” aku mulai merengek. 

“Kakak juga serius, Liz. Kakak enggak tahu apa-apa. 
Kamu mau tanya Kakak sampai ke ujung dunia jawabannya 
juga tetap sama. Suer, deh, Kakak enggak tahu apa-apa,” Kak 
Rena menenangkanku. 

“Kak, ayo, dong. Bantuin Perliz, Kak. Aku bingung mau 
pakai cara apa lagi.” 

“Hmmm ... coba sini, deh, Kakak lihat bukunya.” 

Aku menyodorkan sebuah buku. Kak Rena membuka 
halaman demi halaman. “Oh, ya, Kak. Gini aja, deh. Kakak 
tahu arti kalimat ini?” aku merebut buku itu dari tangan Kak 
Rena dan menunjukkan kalimat yang kumaksud. 

“Datu pintu seribu kunci,” Kak Rena membacanya. Dia 
mulai memikirkan sesuatu. Kemudian matanya berbinar- 
binar. “Aha, Kak Rena tahu artinya. Tapi kalau mau tahu ada 
syaratnya?” 

“Apa?” 


“Goceng dulu ...,” otak jail Kak Rena mulai bekerja. 


“Jangan bercanda, ah. Aku pengin cepat-cepat nyari 
buku. Udah kangen, tahu ...,” kataku sambil memukul bahu 
Kak Rena. Inilah Kak Rena. Masih saja mencari kesempatan 
dalam kesempitan. 

“Iya-iya. Galak banget, sih, jadi orang,” kesalnya. 

“Emang aku orang. Aku, kan, bukan binatang,” semburku. 

“Udah diam bawel. Mau dikasih tahu enggak? Kalau 
enggak, ya, udah. Toh, aku enggak rugi ini.” 

“Iya, deh. Perliz diam, ni, Kak Rena yang cantik.” 

“Dasar! Ngerayu kalau ada maunya doang,” Kak Rena 
mencibir. Lalu, dia melanjutkan, “Oke. Menurut Dr. Renata 
Almia yang cantik, kalimat itu artinya satu masalah yang 
kamu hadapi terdapat seribujalan keluar untuk memecahkan 
masalah itu.” 

Aku berpikir sejenak. Satu pintu seribu kunci sama 
dengan satu masalah seribu jalan keluar. Ya, Kak Rena benar. 
Masuk akal, aku kegirangan dalam hati. 

“Gimana ... sudah puas?” Kak Rena bertanya ketus. 

Aku terlonjak. “Waaahh ... Kak Rena benar. Kakak 
jenius, deh. Makasih, ya, Kak. Dah .... Aku memeluk Kak 
Rena lalu berlari menuju kamarku. 

Kak Rena menatapku heran. Alis kanannya terangkat ke 


atas. 


Al 
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Di kamar .... 

“Hei, tunggu dulu. Aku tahu arti kalimat itu. Lantas, apa 
yang harus kulakukan selanjutnya?” aku bingung dengan 
pertanyaan sendiri. “Kok, aku jadi telmi begini, sih?” 

Aku melempar buku ber-cover biru ke ranjang. “Agh ... 
kenapa semua ini jadi menyulitkan?” aku kesal. 

Aku merebahkan badan ke atas ranjang. Berbagai 
pertanyaan berkecamuk di kepalaku. Bahkan kalimat itu 
sekarang terngiang-ngiang di kepalaku. 

Satu pintu seribu kunci sama dengan satu masalah seribu 
jalan keluar. Tidak lama, aku teringat kalimat yang ditemukan 
Naysapadasecarik kertas. Satu zona dua kunci. Zona itu kayak 
wilayah atau tempat, sedangkan kunci, ya, untuk membuka 
pintu yang terkunci. Kalau dalam kalimat tadi, kunci itu jalan 
keluar. Berarti, kunci di sini ibarat pintu. Ya, aku tahu! Zona 
berarti tempat dan kunci yang dimaksud adalah pintu. 

“Yay! Aku mengerti. Maksud dari kalimat 
itu pasti satu tempat di mana terdapat dua 
pintu. Yes! aku kegirangan sendiri. Apakah kalimat ini 
sebuah petunjuk bagiku? Aku heran, siapa yang menulis dan 
menyelipkan kertas itu dalam bukuku? Tapi, ya, sudahlah 
itu tidak penting. Teman, tahukah kalian apa yang ada di 
benakku sekarang? Aku sedang mengingat-ingat tempat apa 


yang memiliki dua pintu. 


“Kamar di sebelah kanan ruang tamu. Ya, itu tempat yang 
memiliki dua pintu,” pekikku girang. Satu pintu berhubungan 
dengan ruang tamu dan satunya lagi berhubungan dengan 
teras depan. 

Aku mengambil buku dan berlari menuju tempat yang 
kumaksud. Sesampainya di sana, aku melihat sebuah tulisan 
di pintu kamar yang terbuat dari kayu. 

“Perlings home”, bacaku. Aku mengernyit tanda tidak 
mengerti. “Apa maksudnya rumah Perling?” aku membuka 
pintu itu yang ternyata tidak terkunci. 

Pemandangan menakjubkan. Duh, hatiku bagai burung 
yang terbang ke langit menikmati pemandangan yang sangat 
indah. Aku melongo dan terus terpukau. “Wow ...!” hanya 
kata itu yang bisa kulontarkan. 

Tahu apa isinya? Rak-rak buku yang disusun rapi dan 
didesain sedemikian rupa terlihat sangat indah. Begitu pula 
hiasan di langit-langit ruangan yang dipenuhi glitter. Cat dinding 
berwarna hijau tidak mengurangi daya keindahannya. 

“Oh, aku yakin. Buku-buku ini pasti milikku. Kenapa 
aku tidak menyadari kamar ini padahal setiap hari aku 
melewatinya? Ya sudahlah, itu tidak penting. Tapi, siapa yang 
melakukan semua ini?” aku berkata sendiri. 

Terlintas seseorang dalam otakku. Orang yang cantik 
dan tidak asing lagi buatku. “Mama! Ya, pasti mama yang 


melakukannya.” 
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Aka terperanjat melihat ruangan penuh buku-buku dengan tulisan 
"Perling'S home" di pintu masuk. 























Pas aku berkata begitu mama melintas. Aku langsung 
memanggil, “Mama ....” 

“Ya, ada apa, Sayang?” Mama menghentikan langkah 
dan menoleh ke arahku. 

“Ma, jawab yang jujur. Mama yang melakukan semua 
ini, kan?” 

“Melakukan apa?” 

“Mengambil semua buku milikku dan memindahkannya 
ke kamar ini. Lalu Mama menamai kamar ini dengan 'Perlings 
home? 

“Memang Mama yang melakukannya. Kenapa? Kamu 
tidak suka, Sayang?” jawab Mama santai. 

“Bukan begitu, Ma. Aku suka banget. Tapi kenapa 
Mama tidak bilang sama aku dulu?” 

Mama tersenyum lalu mengajakku duduk di sofa ruang 
tamu. 

“Sebelumnya Mama minta maaf enggak bilang sama 
kamu dulu. Jadi ceritanya gini, waktu masuk ke kamar kamu, 
Mama melihat buku yang kamu pegang itu tergeletak di 
meja belajar. Mama mengambil dan membacanya. Terlintas 
sebuah ide di pikiran Mama. Mama berniat memberikanmu 
kejutan. Dengan bantuan Mang Ade dan Pak Joko, Mama 
memindahkan semua buku kecuali buku pelajaran dan buku 
yang Mama baca ke kamar ini,” Mama menunjuk kamar yang 
dimaksud. 
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“Mama sengaja tidak ikut meletakkan buku yang ada di 
meja belajar ke kamar ini agar kamu bisa melacak keberadaan 
buku-bukumu sendiri dari buku itu,” sambung Mama. 

“Mama ngapain ke kamar aku?” 

“Tadinya ingin mencari parfum Mama yang hilang.” 

“Sudah ketemu?” 

“Sudah, kok. Ternyata ada di bawah ranjang Mama.” 

“Terus, kenapa waktu aku tanya di mana buku-bukuku, 
Mama bilang enggak tahu?” 

Mama mendecak. “Ckckck .... Coba kamu ingat-ingat 
pertanyaanmu, Sayang. Waktu itu, kan, kamu bertanya 
seperti ini, Apa mama melihat semua bukuku?'. Saat 
kamu bertanya, Mama tidak melihat sedikit pun bukumu. 
Seharusnya kamu bertanya ‘di mana’? Kalau begitu mama 
pasti akan menjawab dengan jujur. Mama, kan, tahu letak 
buku-bukumu berada. Makanya kalau kamu bertanya, susun 
dulu kalimatmu dengan benar.” 

Aku dibuat berpikir oleh mama. Iya, ya, waktu itu aku 
nanyanya bukan di mana’, aku bergumam sendiri. “Kalau 
kalimat di kertas itu, apa Mama juga yang melakukannya?” 

“Tepat. Itu petunjuk untukmu. Lagi pula lebih baik 
Mamapindahkanbuku-bukumu,kan? Dikamarsudahpenuh, 


Liz. Kalau di sini, kan, kamu bisa membuka perpustakaan 


umum juga. Makanya, Mama sengaja memindahkannya ke 
kamar yang ada dua pintunya,” ucap Mama. 

“Bukan Perling lagi, dong, namanya kalau aku membuka 
perpustakaan umum di sini?” aku mencoba menyangkal 
ucapan mama. 

“Bukan begitu, Sayang. Kamu masih boleh memin- 
jamkan buku-buku kepada teman-teman di sekolah. Ini, kan, 
hanya usul Mama membuat perpustakaan umum. Kalau 
kamu enggak mau, ya, enggak masalah. Kamar ini ibarat 
markas Perling,” tutur Mama lembut. 

Aku mengelus dada. “Huft ... ya, udah enggak apa-apa. 
Aku ikut usul Mama. Kejadian ini udah membuat aku panik, 
Ma. 

Mama tertawa kecil. “Jangan berlebihan, Sayang. Di- 
bawa santai saja. Sudah, ya, kamu nikmati saja Perling's Home 
ini. Mama mau masak makanan kesukaanmu.” Mama berlalu 
meninggalkanku. 

“Mama mau masak makanan kesukaanku? Pasti gurame 
bakar, deh,” sorakku girang. 

Akhirnya misteri hilangnya buku-buku terpecahkan 
juga. Tidak mau berlama-lama, aku langsung menghubungi 
Naysa dan memberitahukan berita baik ini. Perasaannya 
sama denganku, girang tingkat tinggi. Aku juga minta maaf 


sama Kak Rena yang sudah aku curigai. 
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Aku enggak capek-capek ngelacak lagi, deh. Yaps, semua 
sudah kembali dan aku bisa kembali menjalankan kegiatanku 


sebagai “Perling”. 


Al 


Teman, aku senang misteri ini sudah usai. Berarti, kalian 
sudah membaca kisahku ini dari awal hingga akhir. Tapi, 
jangan mau ketinggalan, ya. Ada sedikit tambahan di bagian 
epilog. Dibaca, ya, enggak bayar, kok. Kan, kamu sudah beli 
buku ini. Hehehe .... 


Al 





eman, gimana ceritanya? Akhirnya kalian sampai juga pada 

bagian penutup cerita ini. Tadinya aku sempat berpikir 

kalau Fia tidak akan memberikan akhir yang bahagia 
untukku. Tapi, kenyataannya tidak. Ini pelajaran untukku agar 
tidak berprasangka buruk pada orang lain. 

Oh, ya, seseorang bertanya padaku tentang Talia. Oke, aku 
akan menjawabnya. Talia, ya, hmmm ... aku tidak menyangka 
dia memaksaku memaafkan kesalahannya. Dia bilang kapok 
bersahabat dengan Vivi. 

Ternyata Vivi hanya memanfaatkan Talia. Vivi memeras 
harta orangtua Talia. Kalau saja persahabatan itu diteruskan, 
keluarga Talia bisa tekor. “Matre banget tuh, anak!” kalimat itu 
dilontarkan Talia ketika menceritakan semuanya padaku. Aku 
sempat terkekeh. Vivi juga hampir menjerumuskan Talia ke 


lembah kegelapan. 
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Talia mengembalikan kedua bukuku. Ternyata benar, 
selama ini dia dan Vivi yang merebut buku itu dari kehi- 
dupanku —aku tidak mau bilang kalau mereka yang meng- 
ambilnya. Talia mengakui kalau dia melakukannya bukan 
atas kehendak sendiri, tapi atas kehendak Vivi. 

Kamu tahu? Hati yang terluka itu ibarat kayu yang 
ditancapkan paku. Jika paku dilepas, pasti masih ada bekas 
tancapannya, kan? Hatiku pun sama, Teman. Meski Talia 
sudah meminta maaf dan aku memaafkannya, masih ada 
bekas luka di hatiku. Namun, aku tidak mau mengingat-ingat 
masa lalu itu agar luka lekas hilang. 

Sekarang sahabatku menjadi dua. Ah, seakan lengkap 
semuanya. Teman, persahabatan tidak dapat tergantikan 
oleh apa pun. Hidup akan berwarna dan kamu seperti ter- 
bang bersama burung-burung untuk melintasi dunia yang 
saaangat luas. 

Jika seseorang menawarkan ratusan tiket untuk ber- 
keliling dunia ditambah triliunan berlian yang cantik untuk 
ditukar dengan sahabat-sahabatku, aku akan menolaknya 
mentah-mentah. Bila harus memilih antara buku dan 


sahabat, aku pasti akan memilih sahabat. 


Ingatlah, Teman. Kekuatan cinta persahabatan itu lebih 


tahan lama daripada kekuatan cinta pada lawan jenismu. 


Teman, jangan pernah kamu sia-siakan persahabatan. 


Sejid] 


Sahabat akan selalu ada untukmu. 
Love 


Perliza Aqilah alias “Perling” 
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Assalamu “alaikum... 


Namaku, Nur Afiani. Panggil saja Fia, ya. Aku lahir di 
Jakarta, 9 Oktober 1997. Saat ini, aku sedang menempuh pen- 
didikan di kelas 12 IPA, SMAN 6 Jakarta. Doakan semoga tahun 
2015 nanti aku lulus, ya. 

Bersama Ayah (Nur Ali) dan Ibu (Martini), aku tinggal 
di Jakarta. Hobiku membaca, menulis, main games, dan masih 
banyak lagi. Seperti remaja-remaja lain, aku punya mimpi. Aku 
bermimpi bisa menjadi seorang Qori dan Jurnalis. Dan, aku 
bermimpi suatu saat nanti aku bisa menciptakan sebuah karya 
di Negeri Matahari Terbit. 

Perling merupakan novel pertamaku. Sebelumnya, aku 


pernah menulis cerita untuk serial komik Fantasteen 7: Hantu 


Yoko (Penerbit CAB, 2014). Jika Teman-Teman ingin mem- 
berikan kritik dan saran bisa lewat e-mail ke afianinur@gmail. 


com atau ke Twitter-ku @fiaauu shan. Aku tunggu, ya .... 


Perliza Aqilah. Ya, begitulah namanya. Cewek yang dijuluki ‘Perling’ 
ini sangat suka membaca. Kamu mungkin akan tercengang jika 
melihat buku-buku yang ada di kamarnya. Perliz memang 
berkacamata, tapi kacamatanya tidak tebal. 


Perliz mengajak Talia, sahabatnya pergi ke mal. Namun semua gagal 
total. Talia tidak datang juga. Oh la la, ternyata Talia dikepung 
segerombolan anak nakal. Apa sebenarnya yang terjadi pada Talia? 


Masalah yang dihadapi Perliz bukan hanya pada Talia. Dua buku 
favoritnya hilang di sekolah dan tiba-tiba semua buku di kamarnya 
menghilang. 


Inilah mimpi terburuk seorang pencinta buku! Sama saja seperti 
kehilangan telinga atau jari karena bagi Perliz buku adalah bagian 
dirinya. Dan ternyata petunjuk misteri ini dia temukan ... di buku 
yang lain lagi. Siapa dalang di balik sandiwara horor ini? 
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